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La réutilisation du zopos de la préface fictionnelle dans I’ceuvre de

Gonzalo Torrente Ballester

Emilie Guyard, Université de Pau et des Pays de ’Adour

Un dia me llam6 mi amigo Miguel Roig, de Campos del Puerto, en Mallorca, y me
dijo: « Un sujeto raro que vivia en la Colonia se march6 ayer y me dejé unos papeles que
a lo mejor te interesan ». Recogerlos me sirvio de pretexto para ir a la Isla, lo que siempre
me hace feliz. Los papeles estaban en francés: me he limitado a traducirlos. Carecian de
titulo; les puse la Gltima de sus frases escritas, porque me pareci6 la méas adecuada’.

Ces quelques phrases que n’importe quel lecteur attribuerait (presque) naturellement
aux premicres pages d’un roman du XVIII® siecle sont en réalité extraites de la préface de
Quiza nos lleve el viento al infinito, publié¢ en 1984 par Gonzalo Torrente Ballester. Certes, la
langue employée ainsi que les allusions implicites a des éléments appartenant résolument a
notre monde moderne ont pour effet d’ancrer le discours dans notre réalité contemporaine
mais, hormis ces potentielles apories chronologiques, tout dans ce discours codifi¢é nous
rappelle le « vieux truc du manuscrit trouvé » avec lequel Don Quichotte nous avait

familiarisés il y a bien longtemps déja.

Transmission d’un modéle : retour aux origines du roman

« Le topos du manuscrit trouvé est aussi ancien que le roman lui-méme » signale
Christian Angelet?. Caractéristique du roman classique alors en quéte d’une légitimité, ce
stratagéme consiste en une protestation de non-fictionnalité du récit qu’il accompagne?.
Déniant la paternité de 1’ouvrage publié, I’auteur prétend alors n’étre que 1’éditeur d’un texte

authentique échu par le plus grand des hasards entre ses mains :

! Gonzalo Torrente Ballester, Quizd nos Illeve el viento al infinito, Madrid, Alianza (col. Biblioteca Torrente
Ballester), 1999 (1% ed. 1984), p. 9.

2 Christian Angelet, « Le topos du manuscrit trouvé : considérations historiques et typologiques » in Jan Herman
et Fernand Hallyn (eds), Le topos du manuscrit trouve, Louvain-Paris, Peeters, 1999, p. xxxi

3 Comme I’explique Cécile Cavillac a propos du roman des XVI et XVIle, « pour étre recue, toute fiction devait
feindre de ne pas étre fictive et de ne rien rapporter qui n’ait été vécu par 1’auteur, su par la vox populi (i.e. la
Jfama) ou connu par des documents », Cécile Cavillac, « Vraisemblance pragmatique et autorité fictionnelle »,
Poctique n° 101, Seuil, 1995, p. 23-46.



Le seul moyen pour éluder la question de 1’origine est [...] de faire passer la fiction
pour vraie, de la naturaliser en la projetant dans la réalité et en créant ainsi I’illusion que
tout est authentique. [...] Le fopos paratextuel du manuscrit retrouvé (ou des lettres, ou de
n’importe quel autre texte écrit), a eu précisément cette fonction, notamment dans le
roman du XVIII® siécle, ou ce stratagéme permettait de nier la responsabilité de I’auteur —
I’affranchissant ainsi de possibles accusations d’immoralité- et par conséquent de
dissimuler 1’origine de la parole ainsi que la frontiére fictive du commencement®,

Or, ce stratagéme s’articule finalement autour d’un nombre trés restreint de motifs
utilisés de facon récurrente: retrouvé dans une vieille malle ou au fond d’une vieille
armoire, le manuscrit est remis par un tiers a ’auteur’. Ce dernier, devenu simple éditeur pour
’occasion, s’est contenté tantot de traduire le manuscrit, tantot d’en corriger les imperfections
stylistiques, tantdt de transformer les noms de personnages afin de préserver leur anonymat,
tantot de lui donner un titre puisque le document original, non destiné a la publication, en était
dépourvu. Tous ces ingrédients —et j’en oublie certainement- peuvent apparaitre isolément ou
encore se combiner selon un vaste éventail de possibilités que le roman frangais du XVIII®

siécle, en particulier, a largement exploitées.

Et c’est en toute logique dans le discours préfaciel, zone privilégiée de transition entre
le monde et le texte, que se trouve le plus souvent développé ledit stratageme. Si le roman
entend se faire passer pour un récit allographe et factuel, c’est dans son paratexte, avant que

ne soit franchi le seuil de la fiction, qu’il doit mettre en place cette feintise.® Comme le fait

4 Andrea Del Lungo, L ‘incipit romanesque, Paris, Seuil, 2003, p. 35.

«Au seuil de la modernité, rappelle J. Herman, tout discours n’a pas forcément droit a 1’existence. Son
apparition et sa position au sein d’un champ discursif hiérarchisé doivent étre justifiées. A I’égard des autorités
ecclésiastiques et politiques qui contrdlent le champ discursif, le « discours » doit répondre a une double
injonction : il doit, primo, justifier sa raison d’étre, se légitimer. Et dans la mesure ou la vérité est détenue par les
autorités, le « discours » aura, secundo, a fonder son aspiration a la véridicité », Zeina Hakim , « Quand lire,
c’est reconnaitre. Stratégies de dévoilement et plaisir de I’illusion dans le roman du XVIII® siécle », Acta Fabula,
Essais critiques, http://www.fabula.org/revue/document4797.php.

Rappelons, par ailleurs, que le motif du « manuscrit trouvé ou confié [...] est une figure de transmission de
textes [et que] s’il ne coincide pas avec 1’écriture divine, il en est la copie », Jan Herman et Fernand Hallyn, op.
cit., p. xviii. La figure tutélaire de I’ Autorité supréme de Dieu plane, en creux, au dessus de tous ces manuscrits
trouvés qui foisonnent dans les romans classiques.

5 « Cette préface narre généralement les circonstances (fictives) de la découverte du manuscrit des lettres ou des
M¢émoires, comme le travail 1éger de 1’éditeur qui a pu en arranger le style, ou encore en supprimer les noms
propres afin de ne pas porter atteinte a la vie privée des personnes prétendument réelles », Christine Montalbetti,
La fiction, Paris, Flammarion, 2001, p. 161

« Les détails plus ou moins pittoresques de ces circonstances offrent évidemment 1’occasion de récits plus ou
moins développés par lesquels ce type de préfaces participe déja de la fiction romanesque fournissant a celui du
texte une sorte de récit-cadre, généralement a un seul bord », Gérard Genette, op. cit., p. 284.

¢ Andrea Del Lungo, op. cit., p. 39.

Hormis dans quelques rares exemples, c’est toujours dans la préface ou pour le moins dans le liminaire textuel
que se trouve développé le topos du manuscrit trouvé. Le plus célébre contre-exemple est bien entendu Don
Quichotte puisque, rappelons, la mention du manuscrit trouvé n’apparait que dans le chapitre VII de la premiere
partie roman.




remarquer Genette, ’ensemble du paratexte d’un roman constitue, en effet, une « zone non
seulement de transition mais de transaction : lieu privilégié d’une pragmatique et d’une
stratégie, d’une action sur le public, au service bien ou mal compris et accompli, d’un
meilleur accueil du texte et d’une lecture plus pertinente (...)»’. Nombre de romans
classiques recourent donc a ce type de préfaces qui construisent la fiction de la référentialité
du récit qu’elles introduisent. Le célebre Manuscrit trouvé a Saragosse, Les lettres persanes,
La vie de Marianne, Les Liaisons dangereuses, Julie ou la Nouvelles Héloise -ou encore
Cartas Marruecas dans le domaine du roman espagnol- sont précédés de ces préfaces qui,
« quoiqu’authentiques, penche(nt) vers la fiction (par [leur] dénégation fictionnelle du texte)
et aussi vers 1’allographie, qu’elle(s) simule(nt) en prétendant, tout aussi fictionnellement,

n’étre pas de la main de I’auteur du texte »®.

Or, c’est bien cette stratégie de déni de fictionnalité que Torrente semble mettre en
place dans Quiza nos lleve el viento al infinito, ainsi que dans le roman qu’il publie I’année
suivante, La rosa de los vientos. Si la préface du premier est relativement bréve et sacrifie au
rituel de la présentation du manuscrit trouvé en quelques lignes, dans La rosa de los vientos,
en revanche, Torrente n’hésite pas a développer le motif jusque dans ses moindres détails et a
décrire longuement les circonstances dans lesquelles il serait entré en possession du
manuscrit. Aprés avoir sollicité la bienveillance du lecteur comme il se doit’ et décliné
I’identité du tiers qui lui aurait confié¢ les pages inédites, I’auteur poursuit de la fagon

suivante :

Algun tiempo antes, me habia legado unos cuantos cartapacios, bien ordenados y
marbeteados. « Son cosas mias y usted vera lo que hace. Pero éste no es cosa mia (se
referia al manuscrito que guardaba) y por eso le voy a contar algo. Estaba ya en mi casa,
dentro de esos mismos cartones, cuando yo era niflo, y su lectura se les habia prohibido a

"Gérard Genette, op. cit., p. 8. Pour Gérard Genette, la préface a pour fonction de base « d’assurer au texte une
bonne lecture ». Cette définition se dédouble en deux conditions complémentaires : « 1. obtenir une lecture, et 2.
obtenir que cette lecture soit bonne », soit : « voici pourquoi et voici comment vous devez lire ce livre. » (Ibid.,
p-183)

«Lieu de rencontre qui met en relation les désirs de I’écriture et les attentes de la lecture, I’incipit est aussi
I’espace privilégié ou s’établit un contrat visant a orienter la réception du texte » signale Andrea del Lungo, op.
cit., p. 39.

8 Gérard Genette, op. cit., p. 190.

° La préface s’ouvre une captatio benevolentiae exemplaire: “Ignoro si se me perdonard, si se me tolerard
siquiera, la publicacién en menos de un afio, de dos ‘manuscritos hallados’, por muy diferentes que hayan sido
las circunstancias de su hallazgo o de su llegada a mis manos, por mucho que diverjan sus materiales”, Gonzalo
Torrente Ballester, La rosa de los vientos, Barcelona, Destino, col. Destinolibro, 1989(1ére ed. 1985), p. 9.
Comme le rappelle, Nathalie Kremer, « la plupart des tournures du discours préfaciel remontent aux procédés
rhétoriques de I’ancien exorde, parmi lesquels la captatio benevolentiae qui sert a nouer un lien direct avec
I’auditeur, par I’établissement d’un rapport de sympathie avec lui en vue d’obtenir son adhésion au discours
prononcé », Nathalie Kremer, « De la feintise a la fiction: le mouvement dialogal de la préface »,
http://www.cometes.org/revue/numeros/.




mis hermanas que fueron, por lo tanto, quienes mas lo leyeron y quienes me relataron la
historia antes de que yo estuviese en situacion de leerla [...]. Se le llamaba E/ manuscrito
de la Princesa, aunque, como usted ve, lleva en inglés el titulo incomprensible de La rosa
de los vientos. A la princesa de quien procede la recuerdo vagamente: una anciana de
gran empaque, muy estirada [...] »'°.

Aucun des ingrédients attendus ne manque a I’appel : ’auteur s’efface pour déléguer la
parole, au style direct, a I’individu qui lui aurait remis le texte, lui-méme témoin partiel des
événements relatés dans le manuscrit'!. Quant au manuscrit lui-méme, oublié dans son vieux
carton, il raconte une histoire au contenu de toute évidence licencieux et frappé du sceau de
I’interdit, attisant par avance notre curiosité!2. Et ce discours parfaitement codifié et convenu
s’achéve sur une seule et unique exigence, tout aussi convenue, de la part du possesseur du
manuscrit : « Solo le pido que, si alguna vez lo publica, cambie los nombres de las personas y
trastrueque los de los lugares hasta llegar a situarlo en un pais indefinido »'3. Tous les topoi
de ce genre de discours sont ainsi convoqués et développés par I’auteur : aprés avoir laissé
parler le possesseur du manuscrit, il reprend en effet la parole pour préciser que le texte qu’il
nous donne a lire a peut-étre subi quelques 1égéres modifications lors de sa traduction mais
que ces derniéres ne portent aucunement atteinte a la signification globale du récit qu’il juge,
par ailleurs, « en algunos pasajes superior poéticamente al original »'4.

Faisant appel a un hors-texte qui viendrait authentifier le texte de I’extérieur, le discours
préfaciel semble donc chercher a instaurer un cadre mimétique et non fictionnel a I’action du
récit qu’il introduit!>. Tel est bien le sens de cette autre remarque de 1’auteur qui anticipe dans
La rosa de los vientos les potentielles objections du lecteur : certes, admet-il, il est peu
vraisemblable que le souverain d’un pays ait acces a toutes les missives échangées par ses

sujets mais 1’auteur dispose d’un argument imparable a ce type d’objection :

Respondo con la referencia al canciller Bismarck, que, en sus Memorias
(Pensamientos y recuerdos), cuenta como, por razones politicas, de la alta o de la baja, no
lo puedo precisar, se interceptaba en las fronteras la correspondencia: cuya

19 Gonzalo Torrente Ballester, La rosa de los vientos, op. cit., p. 9.

! « Un procédé bien connu que les préfaces mettent massivement en ceuvre est celui du tiers authentifiant : le «
témoin » de la narration. », Nathalie Kremer, art.cit..

12 Le r6le de la préface est bien entendu de donner envie au lecteur d’entrer dans le monde de la fiction et de le
séduire par avance.

13 Gonzalo Torrente Ballester, La rosa de los vientos, op. cit., p.12.

1 Ibid.

15 L’instauration de ce dispositif mimétique se prolonge jusque dans le corps du récit lui-méme puisque les deux
romans qui m’occupent relévent de deux genres que le roman a de tout temps utilisés pour feindre 1’authenticité
des événements mis en scéne et que 1’on trouve traditionnellement associés au topos du manuscrit trouvé, a
savoir le roman-Mémoires dans le cas Quizd nos lleve el viento al infinito et le roman ¢€pistolaire dans celui La
rosa de los vientos.



inviolabilidad fue una estupenda invencion liberal de la que los sistemas absolutos solian
(y atin suelen) hacer bien poco caso'®.

Qui oserait mettre en doute la bonne foi et surtout la parole d’un personnage
historique tel que Bismarck ? La encore, c’est un hors-texte qui vient justifier la cohérence du
récit et, dans ce cas précis, les Mémoires du Chancelier, dont le lecteur connait ou peut
vérifier I’existence, ajoutent la caution de 1’Histoire a celle du réel.

Les deux romans semblent donc développer une méme stratégie de communication :
autour du motif du manuscrit trouvé, les deux préfaces instaurent une fiction seconde et
introductive par laquelle elles simulent la factualité des événements représentés dans le récit.
En d’autres termes, dans I’ceuvre torrentienne, le fopos du manuscrit trouvé semble jouer le
role que la littérature lui a dévolu depuis ses origines : « a la fois procédé de véridiction et
protocole d’attestation, [...] il consiste a invoquer le témoignage d’autrui comme fondement

de la certitude »'”.

Quand P’ironie s’en méle

Mais I’interprétation que je viens de proposer est bien loin de rendre compte de la
complexité discursive des préfaces torrentiennes. Une lecture attentive des deux discours
préfaciels révele en effet des les premieres lignes un certain nombre d’apories qui brisent le
code prétendument instauré par le texte. Revenons a La rosa de los vientos qui semble en tout
point instaurer les conditions d’une lecture référentielle du récit. J’ai déja évoqué le tiers grace
auquel D’auteur serait entré en possession du manuscrit mais jusqu’a présent j’ai omis de
décliner son identité. Et pour cause! Voici comment Torrente présente 1’individu en
question : « Es, si no probable, al menos posible, que algun lector recuerde la persona y el
nombre de don Annibal Mario Mkdonald de Torres Gago Coutinho Pinto da Camara da
Rainha, un viejo amigo mio que con su nombre y su figura pas6 a una de mis narraciones”!8.
Or, ce personnage, dont le nom déja plus qu’improbable parodie les interminables patronymes
portugais, apparait effectivement dans le roman La saga/fuga de J.B. publié¢ en 1972. C’est
donc un personnage fictionnel doublement repéré comme tel dans le texte qui aurait remis le

manuscrit a ’auteur. On est bien loin 1’instance en chair et en os dont ’existence extra-

textuelle sert traditionnellement de garant d’authenticité du manuscrit lui-méme. On le voit

16 Gonzalo Torrente Ballester, La rosa de los vientos, op. cit., p. 14
17 Christian Angelet, art.cit., p. XLVII
18 Gonzalo Torrente Ballester, La rosa de los vientos, op. cit., p.10.
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bien : I’univers torrentien se boucle sur lui-méme et la préface campe sur le terrain de I’auto-
référentialité, de la sui-référentialité bien plus que sur celui de la référentialité.

De méme, le topos du « manuscrit trouvé » est trés vite désigné comme tel dans les
deux préfaces. Dans Quiza nos lleve el viento al infinito, aprés avoir instauré les conditions
d’une lecture réalisante, I’auteur poursuit de la fagon suivante : « Los especialistas ya saben
que este relato se aproxima a la categoria de ‘mansuscrito hallado’, lo mismo que ‘el Quijote’
y que ciertos mensajes que se arrojan a la mar dentro de una botella »'°. L auteur renvoie
donc le texte dans le champ de la fiction apres avoir feint de 1’en dégager. La référence
intertextuelle a Don Quichotte (présente, d’ailleurs, dans les deux préfaces) détourne de facon
manifeste le sens traditionnel de ce fopos: en citant a plusieurs reprises le plus célebre
antécédent du genre, Torrente inscrit son texte dans le flux de la littérature de fiction et non
dans la réalit¢ du hors-texte.

Et I’ironie atteint son comble lorsque I’auteur souligne ouvertement dans son discours le
caracteére conventionnel du stratagéme auquel il a recours. Voici, en effet, comment I’auteur

conclut la présentation du manuscrit dans La Rosa de los Vientos:

Creo que, con lo dicho, he despachado el rito de justificar la publicacion de un
nuevo « Manuscrito hallado » que no sé qué niumero hace de los mios, pero que, como en
otras ocasiones, me permite agarrarme al ejemplo del quijote, al que de una manera o de
la otra, recurro siempre: tengo el « manuscrito hallado » por la mas honra (sic) de las
convenciones vigentes para el arte de la novela®.

Les mots «rite » et « convention » ne laissent aucun doute sur I’intentionnalité de
I’auteur : c’est bien le lieu commun en tant que tel qui est convoqué ici. Et le caractére
conventionnel, artificiel de ce « truc » vaudra d’ailleurs pour I’ensemble du roman puisque
quelques lignes plus loin, 1’auteur ajoute : « A esta (novela) que hoy publico afadi como
experiencia el viejo procedimiento de las cartas». On le voit, D’intertextualit¢ céde
progressivement la place a un discours franchement métafictionnel qui ne laisse plus aucun
doute quant a la fictionnalité du récit qu’il introduit’!. Les quelques lignes que je viens de
citer sont apparemment doublement transgressives: intertextuelles et métatextuelles, elles

reviennent a annuler la feintise de référentialité que la préface avait longuement introduite.

1% Gonzalo Torrente Ballester, Quizd nos lleve el viento al infinito, op. cit. , p. 9.

20 Gonzalo Torrente Ballester, La rosa de los vientos, op. cit., p. 14

21 L auteur poursuit sa dissertation sur le fopos du manuscrit trouvé de la fagon suivante: “;Habra algo mas
petulante que ese sefior que se pone a contar lo de otro en estilo indirecto libre? {Y menos mal cuando confiesa
que la historia es enteramente de su invencion! Lo que ya se puede ir pensando es en prescindir de una vez de
cualquier rito y dejar que las narraciones en primera persona del singular corran su propia suerte. Es un modo
como otro cualquiera de relatar una ficcion”, ibid., p. 14.



Appelant une lecture rétroactive, elles invitent le lecteur a considérer tout ce qui les précede
comme un pur exercice rhétorique et non pas comme un argument visant a établir
I’authenticité du texte. C’est la pratique textuelle en tant que telle qui est convoquée ici, et
I’on peut presque parler de manuscrit trouvé au deuxieme degré.

Les deux préfaces bafouent donc simultanément et paradoxalement ce qu’elles feignent
d’instaurer. Ce n’est donc pas a un hors-texte qu’il est fait appel pour venir cautionner
I’authenticité du texte mais un intertexte ou plutdt a un architexte. Le texte ne réclame pas la
caution du réel mais celle, intertextuelle, de la littérature??. Or, on en conviendra aisément, la
fiction ne peut guere servir de caution de réalité.... Le discours préfaciel torrentien s’insere
donc parfaitement dans la tendance signalée par Andrea del Lungo lorsqu’il affirme, « qu’a
partir du XIXe siccle, le recours au fopos du manuscrit, évidemment affranchi de tout role de
légitimation du roman, se fait de plus en plus rare, et que son emploi ne peut relever que de
’ironie »%3. De fait, si « I’ironie dans I’incipit se présente presque toujours sous la forme d’un
discours intertextuel, qui signale une différence par rapport a certains modeles connus et qui
évoque au lecteur [...] le souvenir du « déja lu»?*, alors I’incipit torrentien semble étre

I’archétype de I’incipit ironique.

Ironie et transgression ?

Mais cette revisitation ironique des fopoi discursifs constitue-t-elle une
transgression comme le laisse entendre Andrea del Lungo lorsqu’il affirme « tout incipit
ironique est transgressif en ce qu’il dénonce de la fiction au moment méme ou le lecteur doit
croire en la fiction »*. Une telle interprétation, aussi séduisante soit-elle, rencontre selon moi
deux écueils.

En premier lieu, je signalerai avec Christian Angelet qu’« il y a belle lurette que, pour
nous autres modernes, cette formule inaugurale fonctionne comme un signal de fiction. Mis

en guise d’avertissement, ceci n’est pas un roman implique aussitot son contraire, ceci est un

22 Finalement, dans le texte torrentien, le seul point de vue qui compte, ¢’est celui de la littérature « Esto no me
exime de redactar e insertar, precisamente aqui eso que llamé ‘justificacion’ y que debiera haber llamado
asimismo ‘complemento’, pues la historia en que consiste (breve), al mismo tiempo justifica, desde el punto de
vista literario, tnico valido aqui, la publicacion de un manuscrito [...]”.Gonzalo Torrente Ballester, La rosa de
los vientos, op. cit., p. 9.

2 Andrea Del lungo, op. cit., p. 58.

2 Ibid., p. 75.

25 Andrea Del Lungo, « La frontiére du commencement : transitions, transgressions », in Chistine Péres (ed) Au
commencement du récit, Paris, Lansmann, 2005, p. 11.



roman »*%. 1l semble, en effet, que le fopos du manuscrit trouvé ait trés vite été pergu comme
convention du genre romanesque®’. Aucune de ces préfaces semble n’avoir jamais été prise au
pied de la lettre. Elles sont d’avantage stratégies de dévoilement de la fictionnalité du texte
qu’occultation de cette fictionnalité?®. « Lieu ou tremble le statut du texte, et pourtant lieu
fortement codé¢ qui dit ‘ceci est référentiel’ mais que, tel le pacte réaliste, je ne dois sans doute
pas prendre a la lettre, que je dois reconnaitre comme ce surcroit de fiction», ces préfaces
ludiques sont donc depuis bien longtemps déja des marqueurs de fictionnalité, des dispositifs
fictionnels qui jouent le jeu de la référentialité pour mieux servir le pacte fictionnel.

Par ailleurs, je rappellerai avec Jean-Marie Schaeffer que la fiction est une feintise
ludique partagée et que « la fonction de la feintise ludique est de créer un univers imaginaire
et d’amener le récepteur a s’immerger dans cet univers, elle n’est pas de I’induire a croire que
cet univers est l’univers réel »*°. Le propre du discours de fiction est de proposer
invariablement « un processus d’immersion mimétique qui nous amene a traiter la
représentation fictionnelle ‘comme si’ elle était une représentation factuelle et de nous
I’approprier a travers des mécanismes d’introjection, de projection et d’identification » mais
en aucun cas le récepteur de la fiction ne croit « vraiment » en ce qu’il 1it*°. Finalement, la

seule exigence qui est faite a la fiction est la suivante :

Une fiction n’est pas obligée de se dénoncer comme fiction; en revanche, elle doit
étre annoncée comme fiction, la fonction de cette annonce étant d’instituer le cadre
pragmatique qui délimite 1’espace de jeu a I’intérieur duquel le simulacre peut opérer sans
que les représentations induites par les mimeémes ne soient traités de la mé&me maniére
que le seraient les représentations « réelles » mimées par le dispositif fictionnel*'.

Or, la présence d’un discours liminaire ironique ne contrevient aucunement a cette
exigence. Aucun lecteur ne saurait se méprendre sur le sens de la feintise ludique partagée a

laquelle invite le discours paratextuel d’un roman, quelles que soient les modalités discursives

26 Christian Angelet, op. cit., p. Lii

2’D’aprés Jan Herman, dés le XIIIéme, « le manuscrit trouvé est devenu topos : structure argumentative exogene
que le texte adopte pour la transgresser », Jan Herman et Fernand Hallyn, op. cit., p. xxii.

28Pour preuve, ces romans qui au, XVIlle siécle déja, font un usage parodique et ironique du topos auquel ils ont
recours. Nous renvoyons le lecteur a I’ouvrage de Jan Herman, Mladen Kozul et Nathalie Kremer, Le Roman
veritable : stratégies préfacielles au XVIII siecle, Oxford : Voltaire Foundation, 2008, 335 p.

2 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 156.

30Jean-Marie Shaeffer, « De I’imagination & la fiction», Vox Poética, 10/12/2002, http://www.vox-
poetica.org/t/fiction.htm.

Pour une approche de la théorie de Jean-Marie Schaeffer, je renvoie le lecteur 8 ma communication (a paraitre)
« Para un acercamiento a la recepcion de los textos de metaficcion » prononcée dans le cadre du colloque
« (Meta) Escrituras hispanicas » qui s’est tenu a 1I’Université Otto Friedrich de Bamberg les 26 et 27 juin 2009.

31 Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 162.




mises en ceuvre, ironiques ou non®?. Peut-étre mon raisonnement sera-t-il plus clair s’il prend
appui sur un célebre exemple d’incipit ironique, celui du roman d’Umberto Eco, Le Nom de la

Rose. Voici comment le fopos du manuscrit trouvé est présenté au seuil de ce roman :

Le 16 aofit 1968, on me mit dans les mains un livre di a la plume d’un certain abbé
Vallet, Le Manuscrit de Dom Adson de Melk, traduit en frangais d’apres 1’édition de
Dom J. Mabillon (les Presses de I’Abbaye de la Source, Paris, 1842). Le livre
accompagné d'indications historiques en vérité fort minces, affirmait qu'il reproduisait
fidélement un manuscrit du XIVe siécle, trouvé a son tour dans le monasteére de Melk, par
le grand érudit du XVIlle siecle, qui a tant fait pour l'histoire de l'ordre bénédictin. La
docte trouvaille (la mienne, troisiéme dans le temps donc) me réjouissait [...] *>.

Sorte d’hommage ludique a la littérature, la revisitation ironique du fopos narratif telle
qu’elle est pratiquée dans le texte d’Eco ne me semble pas réellement transgresser le cadre
pragmatique de la feintise ludique partagée qui définit I’expérience fictionnelle. La reprise
ironique du fopos n’est finalement qu’un moyen ludique supplémentaire dont dispose la
fiction pour se désigner comme telle. Tout au plus I’ironie transgresse-t-elle les modalités de
la mise en place du dispositif et de sa reconnaissance par le lecteur : elle déplace les termes de
la négociation du contrat fictionnel qui doivent étre lus a un deuxiéme degré, en convoquant

« la bibliothéque culturelle du lecteur fonctionnant comme pré-texte de lecture »34.

Préface métafictionnelle et transgression

L’incipit torrentien me semble, en revanche, étre tout a fait transgressif. Car la préface
torrentienne n’est pas seulement un hommage a un procédé littéraire par le biais de la reprise
ironique d’un fopos. Elle s’applique également, par le biais d’un discours métatextuel, a
déconstruire le fopos discursif @ mesure qu’elle le construit. Cette dénonciation, qui prend
parfois I’allure d’une véritable dissertation sur le fopos lui-méme, brise ainsi tous les codes
avec lesquelles la littérature nous avait depuis toujours familiarisés. La préface torrentienne
est en effet a la fois fiction et commentaire a propos de cette fiction, c’est-a-dire a la fois
fictionnelle et méta-fictionnelle, productrice d’illusion et dénonciatrice (au premier degré) de

cette illusion. Or, si cette modalité a depuis longtemps envahi les pages du récit de fiction, la

32 Le cas de Sir Andrew Marbott, largement commenté par les critiques, constitue le seul exemple de méprise
avérée concernant le statut fictionnel du texte. Le livre de Hildesheimer est en fait la biographie imaginaire d'une
personne qui n'a jamais existé - un personnage donc. Nous renvoyons le lecteur a Dorrit Cohn, Le propre de la
fiction, Paris, Seuil, 2001, chap. V et Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 137-145 .

33 Umberto Eco, Le Nom de la Rose, Paris, Le livre de Poche, 1982, p. 8.

34 Nathalie Kremer, art.cit.



zone du paratexte avait jusqu’a présent été préservée de cette hybridité : relevant soit de la
catégorie de la feintise ludique (parfois) soit de celle du commentaire sérieux (le plus
souvent), les catégories du réel et du fictif, du vrai et du faux, semblaient y étre parfaitement
étanches.

La préface torrentienne, nous I’avons vu, malmeéne sans cesse et ouvertement son
lecteur : elle 'invite tour a tour —et parfois simultanément !- a croire et a douter de ce qu’elle
affirme. Elle se joue de ses croyances pour ne lui laisser finalement que le sentiment de la
perte irrémédiable de tous les reperes qu’il était laborieusement parvenu a établir au cours de
sa lecture. Voici, par exemple, comment s’ouvre la préface de Quizd nos lleve el viento al

infinito, intitulée, trés ironiquement, « Las cosas, claras » :

Este relato es completamente inverosimil, lo cual no quiere decir que sea falso.
Todos los relatos de este género, sin excepcion, son inverosimiles, lo que tampoco les
obliga a ser verdaderos. Entre éste y ésos existe, sin embargo, otro género de diferencia:
éste confiesa su inverosimilitud y advierte de ella; los otros, no: es la razon por la cual la
gente, a fin de cuentas, acabara prefiriéndolos. Alla ella*

On en conviendra aisément, rien n’est moins « clair » que ce discours liminaire ! En
lisant les premicres lignes du texte, le lecteur se sent d’abord rassuré par le recours aux
traditionnelles dichotomies vraisemblable / invraisemblable et vérité / mensonge ; il est
persuadé d’entrer dans un discours sérieux réellement destiné a lui rendre les choses plus
claires. Mais trés vite il perd pied : s’il a cru un instant que ces lignes introductives allaient
lui permettre d’aborder le récit en fonction de repéres qui lui sont familiers, au sortir de ces

lignes, il comprend que ces derniers n’ont aucune validité ici.

Caractéristique de toute I’ceuvre romanesque torrentienne, 1’indistinction entre le réel et
le fictionnel contamine donc toutes les strates du discours. On la retrouve d’ailleurs déclinée
a un endroit pour le moins inattendu de Quiza nos lleve el viento al infinito. La dédicace du
roman s’achéve en effet sur des remerciements bien particuliers. Aprés avoir mentionné
plusieurs couples d’amis que le lecteur suppose réels, 1’auteur ajoute: « Finalmente, Myriam y
Rosanna también son parejas, aunque de hermanas. No quiero dejarlas fuera de este manojo
de amigos queridos, cada uno de los cuales mereceria por si solo una Iliada »*¢. Or, Myriam et
Rosanna ne sont autres que deux personnages de La rosa de los vientos, roman publi¢

rappelons-le, un aprés Quizd nos lleve el viento al infinito. La présence de ces personnages

35 Gonzalo Torrente Ballester, Quizd nos lleve el viento al infinito, op. cit., p. 9.
36 Ibid., p. 8.
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fictifs dans le flot des personnes réelles constitue une véritable transgression de 1’opposition
binaire entre le réel et le fictionnel sur laquelle nous fondons notre appréhension du monde.
Dans les pages de la dédicace, plus encore que dans celles de la préface, le seuil de la fiction
n’est pas censé avoir été franchi. Et c’est 1a que réside la transgression du discours torrentien
car « I'envahissement du paratexte par la fiction déstabilise le dernier garde-fou dont nous
disposons pour identifier la fictionnalité, a savoir le dispositif paratextuel, matérialisation du
cadre pragmatique par quoi les effets de fiction s'instaurent et sont identifiés comme tels »*’.
Sans compter que I’écriture torrentienne instaure de surcroit le régne du soupgon la ou
personne ne ’attend, dans les derniéres phrases de la préface de Quizd nos lleve el viento al

infinito :

Si el Nadie que lo escribio hubiera tenido a mano una vasija de cristal lo
suficientemente grande como para contenerlo, habria arrojado el manuscrito a la mar en
vez de entregarselo a Miguel Roig. Entonces habria sido un “manuscrito hallado” con
mucha mas propiedad, pero corria el riesgo de que la marea estrellase la botella contra las
rocas de una cala y “Nadie” hallase el manuscrito. Este ultimo “Nadie” no debe
confundirse con el primero: lo dejo bien sentado porque, después, vienen los lios*®.

Lorsque I’origine de la parole se dissout au point de n’étre plus « personne », I’incipit

ouvre I’écriture elle-méme sur une transgression ontologique.

37 Richard Saint-Gelais, « L'effet de non-fiction: fragments d'une enquéte »,
http://www.fabula.org/effet/interventions/16.php.
38 Gonzalo Torrente Ballester, Quizd nos Illeve el viento al infinito, op. cit., p. 9-10.
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