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Une dialectique du temps : inscriptions de l’Antiquité et 
du Moyen Âge dans la langue de Du mouvement et de 

l’immobilité de Douve 
Sandrine Bédouret-Larraburu  

Université de Pau et des Pays de l’Adour 
 

 Pour Édouard Glissant et toute une génération de poètes, lecteurs contemporains de la 
parution du recueil de Bonnefoy, Du mouvement et de l’immobilité de Douve, « Douve nous 
apparut comme le premier texte d’un poète de notre génération qui affirmait sans affirmer que 
la poésie est connaissance » ; « ce fut le premier livre de poésie que nous ayons élu à la fois 
comme total et si peu totalitaire, et il nous fut évident que le corps de Douve, objet de poésie, 
obscur et illuminé, divinisé et sans cesse recomposé s’y révélait un et transfiguré par la 
multiplicité qui le traversait1 ». Édouard Glissant montre alors comment cette transfiguration 
se fait dans l’instant, où seule se produit la connaissance. Pourtant, cet instant s’inscrit dans 
une profondeur d’un être au monde qui se rapporte à l’Histoire. Le recueil s’ouvre sur une 
citation de Hegel qui incite à une lecture dialectique de l’œuvre. Dans la philosophie 
hégélienne, l’instant, le temps parcellaire, est un avatar du temps universel. La poésie d’Yves 
Bonnefoy, par ailleurs jugée anti-conceptuelle, concrète2, sans qu’elle soit accessible 
d’emblée, inscrit ce temps universel dans son rapport au monde. Je propose de réfléchir aux 
traces et aux modalités de cette inscription, là où nous concevons le terme de dialectique 
comme une mise en tension des strates culturelles et historiques, plus qu’une mise en 
opposition. En d’autres termes, comment cette inscription produit-elle une alchimie du temps 
présent ? Plusieurs périodes littéraires se font écho3, mais je m’intéresserais à celles qui 
façonnent nettement la langue. Pour cela, nous analyserons quelques tours où nous paraît 
résonner la langue latine, puis nous réfléchirons à l’inscription d’un imaginaire médiéval 
comme lieu d’où la présence, le rapport au monde peuvent advenir poétiquement. 
                                                           
1  Édouard Glissant, « Du corps de Douve », L’Esprit créateur, 36/3, 1996, p. 81. 
2  Voir à ce propos l’article de Jean-Pierre Richard. « Tous les essais de l’Improbable, et même quelques 

poèmes de Douve ou de Hier régnant désert, nous racontent ainsi la présence, nous disent ce qu’elle est et 
comment la chercher, mais ne nous engagent pas, concrètement, dans cette quête. L’un des dangers qui 
guettent Bonnefoy, ce prophète de l’anticoncept, c’est peut-être, et paradoxalement, son trop grand amour de 
l’idée, son besoin du médiat pour vivre l’immédiat, et cette nécessité où il se trouve de n’épouser le concret 
qu’après une traversée, un épuisement, et comme une destruction interne de toutes les ressources de 
l’abstrait. » « Yves Bonnefoy », Onze études sur la poésie moderne, Éditions du Seuil, 1964, p. 259-260. 

3  Voir ce que dit Jean-Pierre Richard sur le XVIe siècle par exemple, art. cit., p. 274. 
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UNE ORIGINE DE LA LANGUE POÉTIQUE PENSÉE DANS ET PAR LE LATIN 
 

Dominique Combe4 rappelle la fascination qu’Yves Bonnefoy a éprouvée pour la 
langue latine et plus particulièrement sa syntaxe, avant même la lecture des poètes latins :  

J’avais douze ans, à peu près, puisque j’apprenais les rudiments du latin, et tout de suite 
j’avais été fasciné par ces mots qui doublaient les miens d’une dimension imprévue, d’un 
secret peut-être, – mais surtout par l’admirable, la résonnante syntaxe. Ainsi, avec les cas, 
les déclinaisons, on pouvait se passer de prépositions pour les relations entre vocables. 
Avec les ablatifs absolus, les propositions infinitives, les participes futurs, on pouvait 
contracter dans un mot, ou une structure dense, second degré de l’esprit, ce que le 
français n’eût exprimé qu’en le dénouant5. 

Cette fascination transparaît dans le recueil de trois manières : par l’utilisation des modes 
impersonnels, par le choix du vers et par la référence en filigrane aux Métamorphoses 
d’Ovide. 

Les tours syntaxiques : propositions infinitives et ablatifs absolus  
La proposition infinitive en latin est plus courante qu’en français, elle contient un verbe 

à l’infinitif et un sujet à l’accusatif. Même si la notion est critiquée, on appelle 
traditionnellement « proposition infinitive » les propositions compléments du verbe 
appartenant à une série limitée « faire », « laisser », les verbes de perception et les verbes 
causatifs de mouvement, qui ont leur support agentif propre différent de celui du verbe de la 
principale. De plus le groupe nominal sujet et le groupe verbal peuvent permuter6. Les 
propositions infinitives du recueil sont concentrées dans la première partie « Théâtre », et 
elles complètent des verbes de perception : « je te voyais courir sur des terrasses / je te voyais 
lutter contre le vent […] Et je t’ai vue te rompre et jouir d’être morte7 ». Le latin est considéré 
comme la langue de la concrétude : ce tour syntaxique intervient donc en début du recueil 
pour marquer la sensation. 

Les ablatifs absolus constituent un second tour syntaxique latin, peu courant en français. 
En latin, la proposition est isolée puisque le nom et le participe sont déclinés à l’ablatif. En 
français, la proposition participiale, considérée comme littéraire, est formée d’un participe 
                                                           
4  Dominique Combe, « L’ultime Rome », Europe, juin-juillet, 2003, p. 159. 
5  Yves Bonnefoy, L’Arrière-pays [1972], poésie Gallimard, 1998, p. 107. 
6  Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, René Rioul, Grammaire méthodique du français, Paris, PUF, 1994, 

p. 336. 
7  Yves Bonnefoy, Du mouvement et de l’immobilité de Douve, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1982, p. 45 ; 

autres occurrences d’une proposition infinitive : « Je t’ai vue […] hésiter aux confins » (p. 51), « je l’entends 
bruire » (p. 54) ; voir encore p. 57, 59, 60, 72 et 97. 
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présent ou passé et de son support agentif, exprimé et distinct de celui du verbe principal. 
Nous distinguons trois types de propositions : la proposition à valeur circonstancielle, la 
proposition attributive, compléments de phrase et les constructions absolues, qui établissent 
un lien avec le nom.  

Les premières sont construites avec un verbe prédicatif, elles ont valeur circonstancielle, 
et ne sont pas forcément introduites par un connecteur. Dans « Théâtre »: « ta bouche se 
brisant au loin sur la terre8 », par exemple, marque une concomitance. 

Deuxièmement, la proposition attributive peut subir l’ellipse du participe étant9 : « ton 
visage ce soir éclairé par la terre », « la mer intérieure éclairée d’aigles tournants10 ». Dans 
l’exemple ci-dessous, extrait de « Derniers gestes », il n’y a pas de proposition principale ; le 
verbe être est purement élidé, ce qui donne un caractère péremptoire et définitif à la 
formulation, d’autant plus qu’une conjonction de coordination relie les propositions 
précédentes à une proposition canonique :  

Close la bouche et lavé le visage,  
Purifié le corps, enseveli  
ce destin éclairant dans la terre du verbe, 
Et le mariage le plus bas s’est accompli11. […] 

 
Le « Et » a davantage valeur concessive, mais le jeu des participes brouille la lecture. Deux 
lectures sont alors possibles : le respect des hypozeuxes incite à lire « close la bouche, lavé le 
visage, purifié le corps, enseveli [le corps] » et de lire une participiale dans « ce destin 
éclairant ». L’argument métrique peut confirmer ce choix. Néanmoins, on peut aussi analyser 
un enjambement après « enseveli » et considérer « enseveli » comme le prédicat de « destin ». 
Le lecteur hésite à lire si le corps enseveli permet l’avènement du destin ou si le corps purifié 
permet d’ensevelir « un destin éclairant dans la terre du verbe ». La deuxième strophe est 
construite sur le même jeu d’élisions du verbe être ; la troisième rétablit la copule au 
subjonctif, dans un style poétique proche de la prière12. 

Enfin, nous pouvons évoquer quelques constructions absolues13 ; elles comprennent d’une 
part un groupe nominal (GN), d’autre part un participe. Le GN entretient une relation de 
                                                           
8   Ibid., p. 53. Voir aussi p. 54 et p. 112. 
9  Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, René Rioul, Grammaire méthodique du français, op. cit., p. 510. 
10  Yves Bonnefoy, Du mouvement et de l’immobilité de Douve, éd. cit., p. 57.  
11  « Vrai corps », ibid., p. 77. 
12  « Tue cette voix qui criait à ma face / Que nous étions hagards et séparés, / Murés ces yeux : et je tiens 

Douve morte / Dans l’âpreté de soi avec moi refermée.  
 Et si grand soit le froid qui monte de ton être, / Si brûlant soit le gel de notre intimité, / Douve, je parle en 

toi ; et je t’enserre / Dans l’acte de connaître et de nommer. » (ibid., p. 77.) 
13  Ibid., p. 192. 
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partie à tout avec un autre élément nominal, et c’est souvent une partie corporelle : « la 
bouche souillée des dernières étoiles14 » ; dans le poème II de Douve parle15, « les yeux 
perdus, mes mains s’ouvrant à la souillure » est proposé en hyperbate à la phrase précédente, 
et crée un effet d’ouverture. 

On peut donc remarquer que les participiales dans leur construction classique sont bien 
plus nombreuses dans la première partie du recueil. Elles perdent ensuite leur valeur 
circonstancielle pour devenir prédicatives. Comme si la circonstance devenait le prédicat dans 
la présence au monde. Aussi, hors du cadre de la participiale, on relève plusieurs participes 
présents et passés à valeur prédicative : « Étant morte […] Et ivre encore étant morte16 », 
« Blessée confuse dans les feuilles, Mais prise par le sang de pistes qui se perdent17 ». On 
pourrait ainsi travailler sur les formes en –ant qui marquent aussi un rapport à la temporalité, 
à la présence, elles sont particulièrement nombreuses, que ce soit sous forme d’adjectif 
verbal18 ou de participe présent19. 

 
Des pieds rythmiques proches des rythmes latins 

 
Plusieurs sortes de vers apparaissent dans Du mouvement et de l’immobilité de Douve, 

du vers de 4 syllabes comme dans « Vrai lieu du cerf20 » jusqu’aux longs versets21 de Théâtre, 
qui alternent un poème sur deux, et assurent une dimension plus narrative, à cette partie du 
recueil.  

Yves Bonnefoy privilégie les vers pairs sans rime : sa pratique relève davantage d’une 
approche rythmique que d’une approche classique. Frédéric Deloffre notait qu’à sa lecture 
« le poète marque nettement les accents », « qu’il accentue des syllabes normalement atones » 
et concluait : « dans tous les cas, on observera que l’accentuation aboutit à la création 
d’ïambes22 », parfois des ïambes étendus comme les définissait Paul Claudel23.  

                                                           
14  Ibid., p. 51. Voir aussi  p. 58 et p. 67. On en relève quelques-unes dans « Douve parle »,  p. 91, notamment. 
15   Ibid., p. 84. 
16 « Derniers gestes », p. 67. 
17  Ibid., p. 51, 67 et 68, par exemple. 
18  À titre d’exemple : « l’été vieillissant » (ibid., p. 46.), « tambours exultants » (ibid., p. 47.), « douve ravagée, 

exultante » (ibid., p. 56.). Voir aussi p. 83, 85, 92, 97, 100 et 109. 
19  Par exemple : « dressant dans l’air pur » (ibid., p. 51). Voir aussi p. 68, 69, 71, 81,85, 91, etc. 
20  Ibid., p. 112. 
21  Je parle de verset plutôt que de prose du fait de la syntaxe p. 50 et 62. 
22  Frédéric Deloffre, « Versification traditionnelle et versification libérée d’après un recueil d’Yves 

Bonnefoy », Monique Parent (dir.), Le Vers français au 20e siècle, Paris, Klincksieck, 1967, p. 46. 
23  « On peut dire que le français est composé d’une série d’iambes dont l’élément long est la dernière syllabe du 

phonème et l’élément bref un nombre indéterminé pouvant aller jusqu’à cinq ou six syllabes indifférentes qui 
le précèdent. Il dépend d’ailleurs de l’orateur, guidé par l’intelligence ou l’émotion, de faire varier dans une 
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Le poème d’ouverture du recueil peut s’analyser ainsi :  
 
Jĕ tē vŏyaīs coŭrīr sŭr dēs tĕrrāsses    u-/u-/u-/u-/ u- 
Jĕ tē vŏyaīs lŭttēr cŏntrē lĕ vēnt        u-/u-/u-/u-/ u- 
Lĕ froīd saĭgnaīt sŭr tĕs lēvres.         u-/u-/uu-24 
 
Ĕt jē t’aĭ vūe tĕ rōmpre ĕt joŭīr d’ĕtrĕ mōrte ŏ plŭs bēlle       u-/u-/u-/uu-/uu-/uu- 
Quĕ lă foūdre, quănd ĕllĕ tāchĕ lĕs vītrĕs blānchĕs dē tŏn sāng25 uu-/uuu-/uu-/u-/u-/u- 
 
Le pied rythmique crée une musicalité qui renoue avec l’origine latine, même si pour 

M. Faure, la référence tient davantage dans la langue anglaise26. Le pied a néanmoins cette 
vertu nombreuse que Bonnefoy commente dans la postface27 à sa traduction d’Hamlet, ainsi 
que le rapporte Frédéric Deloffre : « croit-on en vérité, que cette longueur – cinq pieds, six 
pieds – se soit imposée par hasard aux langues de l’occident [sic] ? elle est celle où peuvent 
vivre avec l’intensité la plus grande, au sein d’une forme restée visible, ces longues et ces 
brèves, qui affirment ou troublant les rythmes, expriment en substance le rapport réel du poète 
avec toute forme, avec l’ordre de l’univers28 ». Cette longueur nous semble justifier à la fois 
une certaine hétérométrie dans le choix des vers et la prédominance du 12-syllabe, comme 
équivalent du sénaire iambique29 pur. Ainsi, Théâtre contient la plus grande variété de vers : 
de 6 à 1630 et la plus grande hétérométrie. Les vers longs rentrent dans le moule d’un 
hexamètre iambique, ceux de 11 et de 10 dans celui d’un pentamètre31. Certes, les vers plus 
courts ne peuvent se couler dans le moule. Cependant, comme Michael Edwards le fait 
remarquer, « le fait que Bonnefoy cherche en poésie, non pas une harmonie parfaite, mais un 
simple début de musique aide à comprendre la métrique du poème, comme celle de sa poésie 
                                                                                                                                                                                     

certaine mesure le phonème en mettant le point fort ici ou là ». Paul Claudel, Réflexions sur la poésie, 
Gallimard, 1963, p. 67. 

24  Ici, un anapeste ou un iambe élargi, au sens claudélien. 
25  Yves Bonnefoy, Du mouvement et de l’immobilité de Douve, « Théâtre » I, éd. cit., p. 45. Le pied uuu- 

n’existe pas dans la métrique latine. On peut émettre l’hypothèse d’un « e » caduc en finale de « elle » – on 
obtient un anapeste – ou conserver cette voyelle et considérer ce pied comme un anapeste élargi, sachant 
qu’Yves Bonnefoy ne cherche pas la régularité métrique absolue. 

26  Monique Parent (dir.), Le Vers français au 20e siècle, Paris, Klincksieck, 1967, p. 59. Il s’agit d’une 
intervention de M. Faure (dont le prénom n’est pas indiqué, même si l’on peut supposer qu’il s’agit de 
Georges) après la conférence de Frédéric Deloffre figurant dans l’ouvrage édité par M. Parent. 

27 Frédéric Deloffre ne donne pas la référence de cette citation. Il s’agit certainement de l’édition de 1957 
puisque la postface n’a pas été reprise dans la traduction Folio Gallimard de 1978. 

28  Ibid., p. 54. 
29  Le ïambique sénaire est un vers souple, composé de six iambes, admettant aux cinq premiers pieds la 

substitution d’autres pieds. Il est utilisé notamment par Catulle. Voir René Morisset, Georges Thévenot, 
Les Lettres latines [1949], Paris, Magnard, 1987, p. 29 et 139.  

30  Je laisse de côté un verset de 20 syllabes (Yves Bonnefoy, Du mouvement et de l’immobilité de Douve, 
éd. cit., p. 57.) et un de 27 (ibid., p. 61.) 

31  Le pentamètre est plus caractéristique de l’anglais, l’hexamètre du latin. 
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en général32 ». Les quelques vers courts disséminés visent à faire entendre la musique 
iambique sans la figer dans un moule contraint. 

Les autres sections contiennent moins de variété métrique. « Derniers gestes » présente 
une relative homogénéité. Le vers de 12 syllabes y est dominant. En revanche, si 
Phénix s’ouvrait sur une régularité de deux quatrains de 12-syllabes, la seconde section 
combine un 14-syllabe, deux 6-syllabes et deux 12-syllabes ; comme si l’irrégularité de la 
seconde section permettait l’avènement du phénix qui assure l’émergence de Vrai nom. Le 
seul témoin joue de la même dialectique entre régularité et irrégularité, où le rythme iambique 
assure une cohérence musicale33. 

Le vers majoritaire reste le 12-syllabe, souvent utilisé en série comme dans Une voix34. 
Dans Voix basses et phénix, le poète utilise des 10, 11 et 12-syllabes35 ; l’enjeu musical ne 
s’avérant pas un enjeu métrique, mais plutôt un enjeu rythmique où les « e » caducs peuvent 
servir d’ajustement. « L’Orangerie » propose des poèmes hétérogènes, la première partie de 
Hic est locus patriae est régulière alors que le poème La Salamandre contient des sections de 
prose. Les dernières sections se réfèrent également à la mythologie antique, ce qui justifie 
peut-être le retour au 12-syllabe en séries régulières. Ce dernier constitue le vers dominant de 
Justice, exclusif de Vérité et des premiers poèmes de « Vrai lieu ». Néanmoins, Lieu de la 
salamandre s’organise en vers différents et Vrai lieu du cerf  permet l’émergence du 7-
syllabe. 

Il nous semble donc que les choix métriques d’Yves Bonnefoy font écho à une musicalité 
de la langue, qu’il associerait à l’origine, « La signification explicitement œdipienne du latin, 
avec ses images “archaïques”, est ainsi constamment associée par Bonnefoy à l’origine de la 
poésie elle-même, que la raison grecque permet d’élucider36 », et que le rythme iambique 
présent dans les différentes formes poétiques en serait une réminiscence.  

 
Les métamorphoses de Douve 
La langue latine, dans l’imaginaire d’Yves Bonnefoy, est la langue poétique par 

excellence puisqu’elle est la langue de Virgile ; elle est aussi inséparable de ce que Bonnefoy 
appelle « une terre ». Cet espace naturel de la langue, Bonnefoy le retrouve également chez 

                                                           
32  Michael Edwards, « Ce Dedham au loin », Europe, juin-juillet, 2003, p. 144. 
33  Yves Bonnefoy, Du mouvement et de l’immobilité de Douve, éd. cit., p. 57.  
34  Ibid., p. 87 et 89. 
35  Ibid., p. 90. 
36  Dominique Combe, « L’ultime Rome », art. cit., p. 16. 
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Ovide. Les Métamorphoses sont à l’arrière-plan du « mouvement » de Douve, soumise à 
d’incessantes transformations.  

Le latin et le grec, pour le poète, ne sont en définitive pas seulement des langues, 
systèmes conventionnels de signes, mais bien des réalités sensibles offertes au regard 
intérieur et convoquées par l’imagination : des objets, au même titre que la feuille de 
lierre, l’orangerie, Douve, la salamandre, l’amandier, les pierres écrites, la barque du 
nautonier… dans le paysage poétique. Comme les objets devenus signes graphiques dans 
le « récit en rêve » Une autre époque de l’écriture, les langues alimentent l’imaginaire, 
par le jeu rhétorique des métaphores et des associations métonymiques37. 

En effet, la référence aux Métamorphoses relève de ces deux procédés rhétoriques.  
La métonymie est directement liée à l’anthropomorphisation de Douve. Dès le début du 

recueil, elle subit les gerçures de l’été, « la tête est quadrillée, les mains fendues38 », « la 
jambe démeublée39 » ; « la bouche souillée des dernières étoiles40 ». Douve est décrite comme 
blessée en été41. Le corps se disloque sous l’effet d’une étrange musique42 : 

La musique saugrenue commence dans les mains, dans les genoux, puis c’est la tête qui 
craque, la musique s’affirme sous les lèvres, sa certitude pénètre le versant souterrain du visage. 
Puis « les mains se développent, os défaits de leur chair se muant en toile grise que 

l’araignée massive éclaire43 ». Le verbe muer appartient bien à l’isotopie de la métamorphose, 
et l’araignée tissant sa toile réactive le mythe d’Arachnè, et par extension de l’idée de tissage 
celui des Parques. Les yeux, la bouche, les mains, les doigts de Douve se métamorphosent au 
fil des saisons. La référence à ses seins lui confère une dimension érotique44. Les 
caractérisations de froid et de chaud valident le mouvement dialectique entre la vie et la mort 
que subit Douve. Ainsi, la chevelure est « cendre de phénix45 », réinscrivant la vie dans la 
mort, la mort dans la vie. 

La métaphore est elle aussi très présente dans le recueil. Rappelons qu’Yves Bonnefoy 
est entré en poésie par le mouvement surréaliste. Douve apparaît comme une femme étendue 
et « je vois Douve étendue », comme un refrain introducteur à plusieurs poèmes de 

                                                           
37  Ibid., p. 162. 
38  Yves Bonnefoy, Du mouvement et de l’immobilité de Douve, éd. cit., p. 47. 
39  Ibid., p. 49. 
40  Ibid., p. 51. 
41  Ibid. 
42  Ibid., p. 52. 
43  Ibid., p. 54. 
44  Ibid., p. 47 et 68. 
45  Ibid., p. 81. 
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« Théâtre »46. Elle est d’abord invoquée comme « ô plus belle47 » dès le premier poème. Elle 
est vêtue d’une robe « tachée du venin des lampes48 ». Cette première occurrence du venin 
introduit d’ores et déjà le mythe d’Eurydice. Cette Douve-Eurydice a dû passer le fleuve des 
Enfers, où « elle s’est jetée dans la barque des morts49 ». L’allusion à « la terre vipérine50 » 
renforce cette lecture. Le jeu des métaphores lui construit également une dimension de 
prêtresse puisqu’elle est comparée à une Ménade51, peut-être une de celles qui ont tué Orphée, 
et à une suppliante52. Par la nomination, dans Vrai nom53, Yves Bonnefoy fait de Douve un 
lieu, un « château ». 

Enfin, par un certain nombre d’appositions, quelquefois métaphoriques, le poète crée 
des représentations d’une Douve en métamorphose permanente : elle est qualifiée de « lande 
résineuse, endormie près de moi54 », puis de « village de braise55 », enfin de « rivière 
souterraine56 », pour ce qui relève des paysages ; pour ce qui est des sèmes humains, elle est 
« guetteuse morte57 », sous les coups de l’hiver. Enfin, Douve se débat entre la vie et la mort, 
de manière dialectique : elle peut être « Douve d’un instant58 ». Par le jeu des appositions, 
Douve devient également en automne « inapaisable éclair que le néant supporte59 » et arbre 
sur lequel le phénix vient se poser, « Il fermera joyeux ses ailes sur le faîte / De cet arbre ton 
corps que tu lui offriras60 ». 

 
De la langue latine, Yves Bonnefoy semble conserver quelques tours syntaxiques qui 

cherchent à densifier la parole car, « [l]oin de les affaiblir, ce resserrement [de la syntaxe 
latine] me semblait aller plus intimement aux relations signifiantes ; et découvrir ainsi, bien 
que de façon voilée, quelque chose d’une antériorité inimaginable (d’une substance) du fait 
verbal61 ». Marie-Claire Banquart62 souligne que le latin a un rapport intime avec le lieu ; que 
                                                           
46  Ibid., p. 54, 56, 58, etc. 
47  Ibid., p. 45. Voir aussi p. 62. 
48  Ibid., p. 53. 
49  Ibid., p. 65. 
50  Ibid., p. 71. 
51  Ibid., p. 67-69. 
52  Ibid., p. 68. 
53  Ibid., p. 73. 
54  Ibid., p. 48. 
55  Ibid. 
56  Ibid., p. 50. 
57  Ibid., p. 53. 
58  Ibid., p. 63. 
59  Ibid., p. 75. 
60  Ibid., p. 75. 
61  L’Arrière-pays, éd. cit., p. 110-111. 
62  Marie-Claire Banquart, « Yves Bonnefoy et Arthur Rimbaud », Europe, juin-juillet, 2003, p. 185. 
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l’écriture poétique de Bonnefoy s’ancre dans les espaces attachés aux souvenirs paternels et 
maternels, et c’est ce qui différencie fondamentalement sa quête poétique de celle d’Arthur 
Rimbaud. C’est pourquoi si Yves Bonnefoy attache sa poésie à un arrière-pays, il l’associe 
aussi à une arrière-langue, qui serait une langue poétique plus parfaite. Sa quête relève d’une 
anabase qui puise tout autant dans l’imaginaire médiéval. 

DOUVE ET L’IMAGINAIRE MÉDIÉVAL 
 

Douve est à la fois une femme et un paysage, qui s’inscrivent dans un univers 
médiéval. Chez Yves Bonnefoy, la représentation du Moyen-âge63 paraît construite au prisme 
des poètes romantiques (Victor Hugo, Aloysius Bertrand, entre autres).  

 
Douve : rêverie sur les noms 
Les premiers poèmes du corpus constituaient la fin de « Rapport d’un agent secret », 

déchiré sans avoir été publié64 ; « Théâtre de Douve » a été publié en plaquette, en 1949, au 
Caire. Cette plaquette contenait douze « stations courtes », qui évoquent, dans une veine 
narrative, une relation érotique entre une femme et un personnage central65. À propos de cette 
réécriture, Yves Bonnefoy commente : « Douve, [dans le texte de 1953], est un signifiant dont 
l’indétermination est créatrice d’une écriture spécifiquement poétique, c’est-à-dire destinée à 
déstabiliser tout système de signifiés66 ». Il nous semble intéressant de réfléchir aux 
implications sémantiques du terme douve, même si Yves Bonnefoy nous met lui-même en 
garde67. 

Nous pouvons alors dissocier le signifiant du signifié. Au niveau du signifiant, douve 
suscite deux « rêveries » : douve s’associe phonétiquement à douce, sème traditionnel de la 
féminité. Cette douceur fait de Douve une victime. Dans douve, l’oreille entend aussi louve, 
qui contient aussi le sème de la féminité, mais aussi quelque chose de plus violent et de plus 
agressif. La louve nourrit l’anabase vers l’origine de Rome et nourrit un onirisme 
fantasmatique.  

                                                           
63  On peut également penser que Michelet a eu une influence sur ces représentations. 
64  Voir Vincent Vivès, « Poèmes » d’Yves Bonnefoy, Paris, Gallimard, coll. « Foliothèque », 2010, p. 55. 
65  Ibid. 
66  Yves Bonnefoy, Le Traité du pianiste et autres écrits anciens, Paris, Mercure de France, 2008, p. 99. 
67 « Je ne voulais pas signifier mais faire d’un mot en somme quelconque l’agent de la désagrégation de ces 

systèmes que les signifiants ne cessent de mettre en place » (Yves Bonnefoy, Entretiens sur la poésie, Paris, 
Mercure de France, 1990, p. 99). 



Sandrine Bédouret-Larraburu, Une dialectique du temps : inscriptions de l’Antiquité  et du Moyen Âge dans la langue de Du mouvement et de l’immobilité de Douve 

  

Au niveau du signifié, douve est un terme polysémique riche et intéressant. Pour 
Vincent Vivès, « “Douve” précisément ne désigne pas, mais est l’indice d’un soupçon que le 
poète fait peser sur le langage68 », Yves Bonnefoy considérant le signe – au sens saussurien –  
de douve comme « l’emblème autant que l’agent de la transgression69 ». Pourtant, nous 
voudrions revenir sur les différents sens de ce terme. 

Étymologiquement, le terme douve70 est issu du bas-latin doga, « sorte de vase, 
récipient ». Ce mot signifie proprement « action de recevoir ». Par deux types de métonymies, 
il a pris le sens de « festin », « réception » et concrètement « récipient ». Il nous semble que 
cette étymologie de « don » a son intérêt dans le système conceptuel de Bonnefoy. Il s’agit 
bien ici d’une fête de la présence que l’on essaie de mettre en mots, de dire. 

Le sens le plus courant71 et le plus chargé est celui hérité de l’expression dove de fossé, 
pour désigner « un fossé destiné à être rempli d’eau et entourant un château ». Cette acception 
construit l’imaginaire du château médiéval, entouré de ses douves, ici asséchées au fil du 
temps. Ainsi, Douve est bien « cette lande résineuse endormie72 », « lente falaise d’ombre73 », 
« ensablée74 », tour à tour couverte puis découverte de végétation. Elle se construit comme 
une douve médiévale, avec ses versants et sa profondeur. C’est un espace entre-deux, un 
espace de séparation, que l’écriture poétique investit ; elle semble protéger quelque chose de 
l’envahissement progressif d’une forêt. Elle est aussi un espace intermédiaire entre l’eau et la 
terre. « Une rivière souterraine75 » la parcourt, elle hésite « aux confins du silence et de 
l’eau76 », elle peut être inondée d’insectes77. Le morcellement du corps et l’évocation 
récurrente du bras jouent de la syllepse entre bras d’une rivière et bras d’une personne. Mais 
Douve est aussi un espace intermédiaire puisqu’elle évolue constamment dans une dialectique 
entre la vie et la mort78, le chaud et le froid, l’immobilité et le mouvement79, comme en 

                                                           
68  Vincent Vivès, « Poèmes » d’Yves Bonnefoy, op. cit., p. 58. 
69  Yves Bonnefoy, Entretiens sur la poésie, op. cit., p. 96. 
70  Alain Rey, Article « Douve », dans Dictionnaire historique de la langue française [1992], Paris, Le Robert, 

1998, p. 1132. 
71  Je laisse de côté le sens de « planche courbe destinée à la fabrication des tonneaux », qu’Alain Rey analyse 

comme une définition métonymique du sens de « paroi d’un fossé » (ibid.). Vincent Vivès rapproche cette 
définition du titre d’Yves Bonnefoy, Les Planches courbes, Mercure de France, 2001 ; rééd. Gallimard, coll. 
« Poésie », 2003 et 2005.  

72  Yves Bonnefoy, Du mouvement et de l’immobilité de Douve, éd. cit., p. 48. 
73  Ibid., p. 50. 
74  Ibid., p. 51. 
75  Ibid., p. 50. 
76  Ibid., p. 51. 
77  Ibid., p. 58. 
78  « à chaque instant je te vois naître, Douve, // À chaque instant mourir. » (Ibid., p. 48.) 
79  Voir à ce propos le développement de Jean-Pierre Richard, art. cit., p. 265-266, sur le sang qui synthétise 

toutes ces oppositions. 
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témoignent ces quelques lignes : « je prendrai dans mes mains ta face morte. Je la coucherai 
dans son froid. Je ferai de mes mains sur ton corps immobile la toilette inutile des morts80 ». 

Un homonyme, issu du latin dolva, signifie « ver » et par métonymie une renoncule 
des marécages. Vincent Vivès y voit une référence à l’Avis au lecteur des Fleurs du mal81. Il 
nous paraît plus intéressant de lire dans ce second sens de Douve une série métonymique de 
contenu à contenant intéressante : douve pouvant signifier le ver, la plante sur laquelle il naît, 
et le fossé où celle-ci peut se trouver. Douve représente alors de manière significative  

 
« l’Un », qui est le Tout – mais au moyen d’une ontologie selon laquelle « l’être est à lui-
même sa propre cause » et « tient au sol », comme la salamandre du célèbre poème. 
L’écriture se refuse à l’image pour devenir « la terre », l’éloquence muette de ses 
« pierres », le sol absolu du « désir humain » qui trouve une « raison de vivre » et un sens 
à l’existence dans l’espoir et dans l’amour, agapé délivrée du rêve de posséder82. 

 
La douve, que l’on se représente comme cours d’eau défensif autour d’un château fort, 
symbolise toute une présence qui la déborde, dans l’espace comme dans le temps. L’univers 
médiéval, construit par ailleurs dans le recueil, tant au niveau thématique que sémantique,  
renforce  cette représentation. Elle est le récipient où le poète guette la transfiguration. 

 
Une quête épique 
Douve est soumise à une quête puisqu’il faut qu’elle « subisse une épreuve83 », pour que 

la vie triomphe un instant, « toute en quête de la mort sur les tambours exultants de tes 
gestes84 ». L’anthropomorphisation de Douve conduit le poète à caractériser fréquemment ses 
gestes et le terme donne son titre à la seconde section du recueil, « Derniers gestes ». 

Le geste, au masculin, est apparu dans la langue avec le sens latin de « façon de se 
comporter » pour désigner ensuite les mouvements du corps. Par métonymie, le mot 
s’emploie pour « l’action ». Au féminin, la geste est le récit, l’histoire des exploits du héros, 
au sens de « chanson de geste ». En effet, le poème se veut chant des derniers gestes de 
Douve, dans son mouvement dialectique entre la vie et la mort, et le recueil, même s’il utilise 

                                                           
80  Ibid., p. 103. 
81  « Poèmes » d’Yves Bonnefoy, op. cit., p. 58 avec beaucoup de réserves, par ailleurs. Je suppose que V. Vivès 

rapproche douve d’helminthe dans le po§me « Au lecteur » : « Serré, fourmillant, comme un million 
d’helminthes, / Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons », Les Fleurs du Mal (1857), préface, 
présentation et notes de Marcel A. Ruff, Éditions du Seuil, 1968, p. 43. 

82  Fabio Scotto, « La clarté de l’obscur », Europe, Europe, juin-juillet, 2003, p. 4.  
83  Yves Bonnefoy, Du mouvement et de l’immobilité de Douve, éd. cit., p. 62. 
84  Ibid., p. 47. 
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le terme au masculin, joue des deux sens85, d’autant plus que les récits ont toujours été au 
cœur de l’écriture d’Yves Bonnefoy86. Le fonctionnement narratif s’analyse alors dans le 
choix des temps, que le poète utilise le présent de narration comme dans la section IV, « Je 
me réveille, il pleut87. […] », ou les temps du récit, comme dans le poème La Salamandre, qui 
contient une dimension épique : « Ainsi restions-nous éveillés au sommet de la nuit de l’être. 
Un buisson céda88. » 

De plus, ce poème n’est pas sans rappeler un poème en prose d’Aloysius Bertrand, « La 
Salamandre », extrait de Gaspard de la nuit89, qui revisite un espace médiéval dont 
l’imaginaire est tout empreint de romantisme. Dans son poème, Bertrand fait dialoguer la 
salamandre et le grillon. Ce dernier meurt également par le feu, et l’on retrouve les mêmes 
thèmes dans les deux textes. La salamandre inonde, par ailleurs, les bestiaires médiévaux, 
comme animal capable de vivre dans le feu. De même, le phénix, participant des mythologies 
égyptienne, perse, grecque, chrétienne, et autres, alimente l’univers imaginaire alchimique, 
propre au Moyen Âge, et à la représentation héritée du XIXe siècle que l’on en a. Pour 
Baudelaire, pour Rimbaud, poètes qui ont fasciné Yves Bonnefoy, la poésie n’est qu’une 
alchimie du verbe90, qui permet de transformer de la boue en or91. Douve devient l’alambic de 
cette alchimie. Dans le bestiaire du recueil, « les princes-noirs hâtent leurs mandibules92 » : au 
sens propre, les princes-noirs cicadas sont des petites cigales, mais ils réactivent l’imaginaire 
du monde de la chevalerie. De la même manière, le cerf, déjà présent dans les mythologies 
antiques, comme un animal ayant plusieurs vies, fait partie des symboles évocateurs du 
Moyen Âge. Il est représenté dans de nombreux épisodes du cycle arthurien. Le cerf – tout 
comme la biche – apparaissait tel un révélateur des vérités recherchées par l’homme93. On 
retrouve cet imaginaire dans ces quelques vers : 

Où maintenant est le cerf qui témoigna 

                                                           
85  Ainsi dans « les tambours exultants de tes gestes », ibid., p. 47. 
86  Fabio Scotto, « La clarté de l’obscur », art. cit., p. 5. 
87  Yves Bonnefoy, Du mouvement et de l’immobilité de Douve, éd. cit., p. 48. 
88  Ibid., p. 99. 
89  Aloysius Bertrand, Gaspard de la nuit, éd. Jean-Louis Steinmetz, Paris, LGF, coll. « Le Livre de poche. 

Classique », 2002, p. 137-138. 
90  Arthur Rimbaud, « Délire II Alchimie du verbe », Une saison en enfer (1873), Œuvres complètes, éd. 

Antoine Adam, Gallimard La Pléiade, 1972, p. 106. 
91  « J’ai pétri de la boue et j’en ai fait de l’or », Charles Baudelaire, « VI. Bribes Appendice », Les Fleurs du 

Mal (1857), éd. du Seuil, 1968, p. 129. 
92  Yves Bonnefoy, Du mouvement et de l’immobilité de Douve, éd. cit., p. 54. 
93  Merlin se métamorphosait en cerf dans le cycle arthurien. Il existe des iconographies médiévales où le Christ 

est symbolisé en cerf, voir par exemple la chapelle dite du Graal à Tréhorenteuc. 
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Sous ces arbres de justice94, 
Qu’une route de sang par elle fut ouverte, 
Un silence nouveau par elle inventé95.  

 
Les occurrences de « royaume », fût-ce dans « royaume des morts96 », de « château » comme 
dans « Vrai nom97 » : « je nommerai désert ce château que tu fus », alimentent l’imaginaire 
médiéval. Le recueil prend une dimension de quête 98où s’inscrit le lieu du combat, où « Voici 
défait le chevalier de deuil. // […]// Il se tait. Que peut dire au terme du combat / Celui qui fut 
vaincu par probante parole99 ? ». 

Le recueil s’appuie sur des symboles médiévaux, qui font du temps universel le moyen 
de dire le présent. Il nous semble que le choix non exclusif du quatrain participe à cette 
réutilisation d’un espace formel médiéval. 
 Le quatrain : forme fermée évoquant le Moyen Âge  

À feuilleter le recueil, le lecteur remarque qu’une mise en page prédomine : celle de 
paragraphes marqués par quatre retours à la ligne. Rigoureusement, nous ne pouvons parler de 
strophe100 puisqu’aucun jeu de rimes n’assure la cohérence formelle de ces paragraphes.  

Néanmoins, alors qu’Yves Bonnefoy utilise toutes les possibilités formelles possibles 
du vers court au verset, jusqu’à la prose, il nous semble intéressant de commenter ce choix 
typographique. Du quatrain, Philippe Martinon écrit que cette strophe est la plus courte101, la 
plus simple et la plus usitée102. Il en existe une très grande variété au Moyen Âge, y compris 
avec des rimes non couplées ; d’autres sont en monorimes. Dans la lyrique traditionnelle 
française, le quatrain le plus fréquent est le quatrain isométrique. Si les poètes médiévaux 
préfèrent le décasyllabe, l’alexandrin prédomine dès le XVIE siècle. Philippe Martinon montre 
que le quatrain isométrique s’est imposé au Moyen Âge, et que le XIXE siècle remet cette 
forme au goût du jour : « Ce quatrain est devenu, au XIXE siècle, une des principales, disons 
                                                           
94  L’heptasyllabe est aussi un vers courant au Moyen Âge, parfois en concurrence avec des vers très proches. 
95  Ibid., p. 71. 
96  Ibid., p. 49. 
97  Ibid., p. 73. 
98  Pour Jean-Pierre Richard, art. cit., p. 274, la terre de Bonnefoy est « la terre ghaste ». 
99  Ibid., p. 109. 
100  Si l’on peut parler de strophe typographique en poésie moderne où, souvent, les vers ne riment pas, pour les 

métriciens, la strophe doit se fermer sur un système de rimes. Voir à ce propos Benoît de Cornulier, Art 
poétique, Notions et problèmes en métrique, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1995 et Jean-Michel 
Gouvard, Critique du vers, Paris, Champion, 2000. 

101 Dans une perspective métrique, la monorime du distique ne peut donc assurer la cohésion de la strophe ; le 
sonnet est constitué de deux quatrains et d’un sizain.  
102  Philippe Martinon, Les Strophes. Étude historique et critique sur les formes de la poésie lyrique en France 

depuis la Renaissance, Paris, Champion, 1911, p. 89. 
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mieux, la principale forme adoptée par les poètes ; et même avec l’abandon progressif du 
dizain, voire du sizain, estimé trop ambitieux, c’est devenu aujourd’hui la forme presque 
unique de beaucoup de poètes103 ». L’historicité de cette forme nous paraît justifier – du 
moins, en partie – ce choix d’Yves Bonnefoy : son paragraphe s’apparente à un quatrain 
libéré de la rime, dans la tradition des poètes du XIXE siècle, qui renouaient avec les formes 
du Moyen Âge, par-delà la métrique classique. Ainsi le dix-neuvième poème de 
« Théâtre », Aux arbres, Vrai nom, Phénix, Vrai corps104, Justice105, Vérité106, entre autres, 
donnent cette impression, à l’œil, de régularité.  

Le paragraphe permet enfin à Yves Bonnefoy d’organiser sa syntaxe. Si l’on trouve des 
enjambements de vers à vers, il n’y en a pas de paragraphe à paragraphe. Chacun contient au 
moins une unité syntaxique, marquée par un signe de ponctuation fort. Deux ou trois phrases 
peuvent structurer le paragraphe, mais l’unité reste fortement marquée par la typographie, 
peut-être là encore plus pour l’œil, que pour l’oreille – où la rime serait la marque de cette 
unité. 

Le recueil inscrit donc une dimension médiévale, fortement teintée de romantisme, mais 
cette dimension n’est pas une fin en soi, pas plus que les aspects « latinisants ». Le recueil se 
construit sur une dialectique de l’histoire qui innerve la langue de ses ancrages culturels, mais 
qui l’inscrit dans le temps présent, dans le temps de la présence, et la pousse dans le futur. Ces 
apports historiques constituent des avatars du temps universel, qu’Yves Bonnefoy utilise dans 
l’alambic de douve pour une alchimie poétique. 
 

Tous les commentateurs soulignent l’enjeu dialectique du recueil Du mouvement et de 
l’immobilité de Douve, enjeu explicité dès l’épigraphe. Ainsi, pour Vincent Vivès « la poésie 
s’empare du concept et en traverse l’aridité pour aller vers la réalité d’un templum qui enserre 
la présence107 ». Ce templum nous paraît inscrire une dialectique de l’histoire : au-delà de la 
grande culture qui est la sienne, Yves Bonnefoy cherche à donner à sa langue poétique un 
mouvement dans la temporalité, puisant tour à tour dans une conception de la poésie antique, 
puis dans une représentation médiévale, parfois revisitée par le XIXE siècle, mais aussi dans le 
classicisme, pour dire l’instant, le présent, le « maintenant », qui ponctue, par exemple, le dix-
                                                           
103  Ibid., p. 98. 
104  Yves Bonnefoy, Du mouvement et de l’immobilité de Douve, éd. cit., p. 63, 65, 73, 75, 77.  
105  Ibid., p. 102-103. 
106  Ibid., p. 105-106. 
107  Vincent Vivès, « Poèmes » d’Yves Bonnefoy, op. cit., p. 29. 
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septième poème de Théâtre108. Le mouvement dialectique d’Yves Bonnefoy cherche à 
« passer par la mort pour que puisse s’établir, par la poésie, un accès direct non pas à l’Idée, 
mais à la concrétude109 ». Ainsi, les traces du temps universel font miroiter le temps présent. 
Douve se lit alors comme lieu de métamorphoses, tour à tour en mouvement, tour à tour 
immobile, étymologiquement comme ce récipient de don, où l’événement poétique peut 
advenir. L’alchimie consiste à inscrire le Temps selon un rapport dialectique dans le corps de 
cette lande-femme, subissant les cycles de la vie et de la mort. Ce travail sur le temps reste 
une constante dans le travail poétique d’Yves Bonnefoy qui a publié en 2011 L’heure 
présente110. Ce recueil comprend plusieurs sections de sonnets, où le poète cherche comme 
par un exercice spirituel à fixer le temps dans un instantané, une sorte de miroir où peut se 
refléter l’histoire de la poésie : 

C’est à nouveau le lieu originel. 
Passent Adam et Ève, dont les mains 
Se rejoignent ici, dans cette chambre, 
Elle, tout une longue jupe à falbalas. 
 
J’ai pris un fruit, c’était dans un miroir111 […]  

                                                           
108  Yves Bonnefoy, Du mouvement et de l’immobilité de Douve, éd. cit., p. 61. 
109  Ibid., p. 66. 
110 Yves Bonnefoy, L’heure présente, Mercure de France, 2011.  
111Ibid., p. 29. 


