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Dove vai, dottor Dapertutto? Ovvero 
dal campus novel al romanzo del 

professore  

Caroline Fischer  

Nel romanzo di Javier Marías Tutte le anime (tit. orig. Todas las al-

mas, 1989), il cui titolo allude al luogo dell’azione, ovvero il college “All 
Souls” di Oxford, ogni mattina Will, il portiere, saluta l’Io narrante ri-
volgendosi a lui con un nome sempre diverso. Il vecchio portiere, quasi 
novantenne, immagina di ritrovarsi a vivere giorno dopo giorno in 
un’epoca diversa della sua lunga vita e si rivolge pertanto al visiting 

professor spagnolo tutte le mattine come se si trattasse di un collega 
d’altri tempi. Nell’arco di una settimana, Will crede di vedere in lui 
una serie di persone vissute in decenni diversi. Questi scambi portano 
alla conclusione che i professori di Oxford sono rimasti invariati alme-
no sin dall’epoca della Grande Guerra e che essi risultano in fondo in-
terscambiabili. 

Situazioni del tutto diverse si ritrovano, invece, nei cinque roman-
zi oggetto del presente contributo: nati tutti in un’unica epoca, la “no-
stra epoca postmoderna”, essi possono essere annoverati nel genere del 
romanzo universitario, pur mostrando differenze talmente palesi l’uno 
rispetto all’altro da rendere anzitutto necessaria l’elaborazione di alcu-
ni criteri in grado di rendere stringente un confronto reciproco. 

Poiché il successo riscosso dai cinque romanzi qui selezionati a ti-
tolo d’esempio è stato molto vario – si passa da bestseller internaziona-
li a un Premio Goncourt fino a un’opera pubblicata solo in prima edi-
zione – si procederà anzitutto a una loro breve presentazione in ordine 
cronologico. Seguiranno poi alcune riflessioni sul genere del romanzo 
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universitario e un’applicazione della teoria dell’intrigo elaborata da Pe-
ter von Matt, previa verifica dei suoi presupposti di applicabilità. In 
conclusione, esaminerò la funzione svolta dall’intertestualità nei singo-
li testi menzionati. 

 

Breve presentazione dei testi selezionati 

 

Nel 1984 David Lodge pubblica Small World, An Academic Novel, 
un romanzo in cui un cospicuo numero di letterati si dà di volta in vol-
ta appuntamento a congressi sparsi in tutto il mondo. Ciascuno di loro 
è in lizza per il possesso della verità, vale a dire una teoria della lettera-
tura1 in grado di rendere felici, ma essi concorrono anche per una Cat-
tedra Unesco di grande prestigio e altamente remunerativa. Un outsider 

rispetto agli accadimenti narrati, un certo Persse McGarrigle, si inna-
mora sin dall’inizio di Angelica, una donna intelligente, bella e miste-
riosa, che egli ritrova dopo una caccia alla tesoro in giro per il mondo 
fidanzata ad un uomo che ha il suo stesso cognome pur non essendo 
suo parente.  

Cinque anni più tardi, Javier Marías pubblica il libro che abbiamo 
menzionato in apertura, Todas las almas, nel quale vengono descritti 
senza ulteriori esitazioni i due anni trascorsi da un professore spagnolo 
ospite dell’università oxoniense, insieme a tutte le cene ufficiali, gli high 

tables, la caccia a libri antiquari e la ricerca di un’amata, Clare Baynes.  
Piuttosto movimentate sono, invece, le vicende narrate in Campus 

di Dietrich Schwanitz, l’esempio di questo genere probabilmente più 
noto in Germania, non da ultimo in virtù di una trasposizione cinema-
tografica.2 Un professore molto in vista dell’Università di Amburgo,3 

                                                 
1 Sul modo con cui Lodge mette in parodia diverse approcci alla teoria 

della letteratura cfr. Pfandl-Buchegger (1993: cap. 3.7.2) 
2 Der Campus di Sönke Wortmann di 1998. 
3 Come lo era l’anglista Schwanitz. Nel 1997, due anni dopo la pubbli-

cazione del suo romanzo, è andato in pensione a solo 57 anni. 
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Hanno Hackmann, cerca di risolvere il suo rapporto ossessivo con una 
studentessa, Babsi, inconsapevolmente strumentalizzata in un intrigo 
ordito contro lo stesso Hackmann, che lo condurrà di fronte alla Com-
missione disciplinare della sua università con l’accusa di violenza car-
nale, distruggendone così la carriera e la vita privata.  

Il romanzo di Remo Ceserani Viaggio in Italia del dottor Dapertutto 
(Ceserani 1996) non è circoscritto alle vicende di un campus specifico o, 
come nel caso di Lodge, a un mondo fatto di convegni e congressi. Da-
pertutto si trova piuttosto ad accompagnare nella seconda metà 
dell’aprile 1994 il professore berlinese Palimpsestus “attraverso vizi (e 
virtù) degli intellettuali” (così recita il sottotitolo dell’opera), insieme ai 
quali organizza incontri in diversi luoghi del Veneto, dell’Emilia e del-
la Toscana. Trattandosi di incontri tra accademici, è lecito analizzare il 
romanzo di Ceserani nel contesto della letteratura universitaria. 

Massima condensazione spazio-temporale caratterizza la trama di 
Confidence pour confidence di Paule Constant, romanzo insignito nel 
1998 del Premio Goncourt. Quattro delle partecipanti a un convegno 
femminista trascorrono il mattino seguente la conclusione dei lavori 
nella cucina di Gloria Patter, loro  ospite, mettendo in scena tensioni 
reciproche e destini personali come in una pièce da ridotto caratterizza-
ta da numerosi flash-back. 

 

Campus novels come romanzi misogini incentrati sul-

la figura del professore? 

 
Cos’è che fa dei cinque testi menzionati dei romanzi universitari? 

In altre parole: come si può definire in generale un romanzo universi-
tario? Considerando le difficoltà implicite in ogni definizione di gene-
re, basterà per ora stabilire una serie di caratteristiche comuni ed es-
senziali. 

A chiunque si occupi di questo fenomeno, balzerà anzitutto 
all’occhio il fatto che si tratta in maniera preponderante di letteratura 
inglese o di lingua inglese. Già nel 1990, Ian Carter aveva redatto una 
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lista formata da 196 titoli di romanzi universitari britannici e 439 ro-
manzi universitari americani, tutti usciti a partire dalla fine della Se-
conda guerra mondiale. Rispetto a tale lista, la selezione di testi che 
abbiamo qui proposto travalica il contesto consueto, accostando alla 
diffusa narrativa accademica anglo-americana una serie di esempi trat-
ti dalla letteratura tedesca, francese, spagnola e italiana. Tutto ciò al fi-
ne di poter osservare il fenomeno in oggetto da una prospettiva diffe-
rente. Particolarmente eloquente circa la dominanza dell’inglese in 
questo contesto è il fatto che quattro degli autori menzionati siano eu-
ropei continentali che per lavoro si sono trovati a stretto e diretto con-
tatto con università allocate nei Paesi in cui tale genere letterario trova 
le sue radici: Schwanitz in qualità di anglista, mentre Ceserani, Con-
stant e Marías in quanto docenti universitari attivi in Inghilterra e 
Nord-America.  

Nel caso della Germania, Victoria Stachowicz (2002: 21) constata 
che il concetto di romanzo universitario, “diversamente da ciò che ac-
cade in ambito anglo-americano, non viene preso in considerazione [… 
nelle] opere di consultazione a carattere enciclopedico”,4 circostanza 
che si spiega anche considerando il fatto che in Germania, stando a Ri-
chard Sheppard, non sia stato prodotto alcun tipo di Academic Fiction 
tra il 1690 e il 1977, ovvero tra l’uscita del Romanzo accademico [Akademi-

scher Roman] di Eberhard Werner Happel e La mola [Der Schleiftrog] di 
Hermann Kinder.5    

Il tentativo di spiegazione in termini di sociologia della letteratura 
proposto da Sheppard risulta, tuttavia, poco convincente: “Laddove 
l’università non è percepita come un’istituzione problematica, non c’è 

                                                 
4 “Che i romanzi universitari in tedesco non rappresentino ancora un 

genere definito emerge dal fatto che nemmeno la loro definizione è stata 
formulata in maniera univoca”(Stachowicz 2002: 23). La stessa cosa vale an-
che per altri Paesi europei.  

5 “È difficile pensare a qualche romanzo uscito tra Der akademische Ro-

man [sic] di Eberhard Werner Happel (1690) e Der Schleiftrog di Hermann 
Kinder (1977) che sia direttamente imperniato sul mondo accademico e che 
sia critico nei suoi confronti” (Sheppard 1990: 21). 
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motivo di scrivere romanzi universitari; se il pubblico dei lettori accetta 
lo studio e il sapere accademico come una cosa di per sé buona, non c’è 
motivo di irridere o demonizzare il mondo accademico” (Sheppard 
1990: 21). Un po’ come se in Germania (o in Italia) non vi fossero stati 
tra il 1690 e il 1977 importanti dibattiti sull’istruzione in generale e 
sull’istituzione dell’università in particolare…  

Purtroppo anche altri tentativi più seri che hanno cercato di spie-
gare la concentrazione di questo genere in ambito anglo-sassone attra-
verso la specifica conformazione delle istituzioni accademiche locali, 
risultano nel complesso solo in parte cogenti.6 

Lasciamo dunque da parte le riflessioni di carattere speculativo e 
torniamo ai fatti. Nella letteratura inglese il prototipo della figura 
dell’accademico è rappresentato dal personaggio del Chierico di Chau-
cer,7 il quale tuttavia – essendo taciturno, trasandato e completamente 
immerso nei suoi studi – ha ben poco in comune con i personaggi dei 
futuri campus novels. A questo personaggio David Lodge tributa un 
omaggio indiretto, iniziando il suo Small World con una parodia esplici-
ta del prologo dei Canterbury Tales.8 

                                                 
6 Showalter (2005) sottolinea in apertura al suo studio l’importanza del-

la particolare conformazione delle università britanniche e americane per la 
nascita del campus novel e constata nelle conclusioni l’enorme discrepanza 
che si avverte tra la quotidianità accademica e i plot dei campus novels. Anche 
Weiß (1988: 3) condivide l’idea che i motivi di tutto ciò siano da cercare “sen-
za dubbio nelle diversità esistenti tra le singole università e le tradizioni for-
mative […] di entrambi gli ambiti culturali” che avrebbero “impedito” lo svi-
luppo di romanzi universitari in area germanofona.  

7 Cfr. Proctor (1957 : 13s.) 
8 L’inizio del romanzo, definito “prologue”, recita: “WHEN April with 

its sweet showers has pierced the drought of March to the root, and bathed 
every vein of earth with that liquid by whose power the flowers are engen-
dered […] then, as the poet Geoffrey Chaucer observed many years ago, folk 
long to go on pilgrimages. Only, these days, professional people call them 
conferences”. Lodge 1984 (senza pagina). Un’analisi dei giochi intertestuali 
di questa sequenza d’apertura si trova in Martin (1999: 49).  
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Uno dei primi lavori critici dedicati a questo tema è The English 

University Novel di Mortimer Proctor, un testo risalente al 1957, che in 
apertura riconduce le varie trame ad una “formula generale”,9 riassu-
mibile nei termini di una svagata vita studentesca, in piena adesione ri-
spetto al sottotitolo dell’Academischen Roman del 1690 che annunciava 
“un’opera nella quale si mette in scena la vita dello studente; insieme a 
tutto ciò che accade nelle università […] e agli eccessi a cui spesso si 
espongono gli studenti”. 

Tuttavia, Proctor (1957: 2) nota come “non sia sempre facile dire 
cosa sia e cosa non sia un romanzo universitario”. Ciò dipende proba-
bilmente dalle opere da lui selezionate, niente meno che duecento titoli 
riguardanti il periodo tra il 1749 e il 1956,10 a partire da Tom Jones e pas-
sando per i romanzi di Jane Austen, le cui trame, come è noto, ben po-
co hanno da spartire con il modello da lui delineato.  

Molto più interessante risulta un altro fenomeno. Se infatti si 
prendono in considerazione due delle opere chiave di questo genere, 
ovvero Sinister Street di Compton Mackenzie, uscito nel 1913/14, e 
Lucky Jim di Kingsley Amis del 1954 (entrambi ipotesti di Small 

World),11 si può constatare come il focus dell’azione si sposti palese-
mente dal mondo degli studenti a quello dei docenti.  

Il campus novel diviene dunque un romanzo centrato sulla figura 
del professore, e ciò accade in un duplice senso: da un lato, come si è 
accennato, a livello diegetico; dall’altro, a livello extra-diegetico, con 
una serie di docenti universitari che in misura crescente si profilano 

                                                 
9 Proctor (1957: 1): “The reader who has made his way through the long 

list of English university novels cannot fail to note the remarkable sameness 
their plots, and even individual fragments of action, exhibit”. 

10 Cfr. Proctor (1957: 215-222): Bibliography of English University Fic-
tion. 

11 David Lodge ha scritto un’introduzione alla Penguin Twentieth Cen-

tury Classics edition di Lucky Jim, che è stata ristampata nel suo volume The 

Practice of Writing. Essays, Lectures, Reviews and a Diary (Londra 1996).  
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come autori di questo genere di testi, come nel caso di Vladimir Nabo-
kov,12 di Malcome Bradbury13, di David Lodge o di Remo Ceserani. 

Proprio questo aspetto caratterizza tutti i romanzi che abbiamo 
scelto: i loro autori sono o sono stati docenti universitari e la stessa cosa 
vale per i loro protagonisti. Gli studenti hanno un ruolo quasi insignifi-
cante; la costellazione dei personaggi sembra piuttosto dare 
l’impressione di una certa hybris accademica, come a dire che gli stu-
denti sono stupidi, pigri, sediziosi e che di esseri umani si possa inco-
minciare a parlare soltanto a partire dal dottorato di ricerca. Una certa 
eccezione si registra soltanto per gruppi di selezionate studentesse, og-
getti del desiderio dei professori e talvolta soggetti di un agire ricatta-
torio.  

Nel complesso – senza necessariamente voler scomodare furori 
femministi – in essi emerge un’immagine non molto positiva della 
donna.14 In David Lodge troviamo ad esempio diversi stereotipi, con-
dotti ad un eccesso satirico e veicolati da telling names, come Fulvia 
Morgana, la seduttrice infervorata per la teoria marxista, Sybil Maiden, 
la vecchia zitella propagatrice della più cruda vulgata freudiana, diver-
se mogli frustrate, o naturalmente la brillante e inarrivabile Angelica 
insieme alla sorella Lily, una prostituta.  

In Schwanitz il panopticum femminile risulta meno originale. Tra 
i personaggi femminili figurano una moglie strillante, una studentessa 
attraente e isterica, una segretaria devota, un’intrigante collaboratrice 
del Senato accademico capace di sfruttare il suo sex-appeal e infine una 
docente di storia del teatro non particolarmente intelligente che soc-
combe presto allo charme e all’istinto al comando tipicamente maschili. 
L’unica professoressa è naturalmente una bionda, incaricata di difen-
dere la causa femminile, assolutamente invasata rispetto alla sua mis-
sione. Mentre l’unica donna intelligente è una “garçonne!” (41) tuttofa-
re, dalla voce sorprendentemente profonda, insomma non una vera 
donna. Un esempio perfetto per dibattiti di gender. In questo modo 

                                                 
12 Vladimir Nabokov: Pnin, prima edizione 1957.  
13 Malcome Bradbury: The History Man, prima edizione 1975. 
14 Sui ruoli di gender in Small World cfr. Cap. 2.1.2. in Arizti (2002).  
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Schwanitz riesce a sconfessare indirettamente, se non addirittura a de-
costruire il nucleo autentico della sua critica a una smodata political cor-

rectness e agli eccessi di un femminismo istituzionalizzato.  
In maniera analoga, l’unica professoressa in Todas las almas di Ja-

vier Marías è l’amante dell’Io narrante, della quale egli tace ogni tipo di 
qualificazione accademica, facendo piuttosto riferimento al decolleté 
sotto la toga e al suo comportamento irriflesso, vale a dire tipicamente 
femminile. Nell’opera di Ceserani, invece, gli intellettuali sembrano 
per definizione appartenere al genere maschile, fatta eccezione per 
l’arrampicatrice senza scrupoli Umberta Cazzimberti, che tuttavia pas-
sa ben presto dall’ambiente accademico al mondo della politica sotto la 
bandiera di Berlusconi.  

Fin qui ritroviamo dunque il classico universo maschile alla o-
xbridge, dal quale è esclusa Paule Constant sia in quanto autrice sia in 
virtù dell’universo femminile dei suoi personaggi. Tutte e quattro le 
donne da lei presentate rivolgono lo sguardo ad un’infanzia traumati-
ca; due di loro, migranti dall’ambizione disperata, si sono guadagnate 
posizioni di massimo rilievo nel panorama accademico statunitense, 
pur ritrovandosi per motivi diversi a doversi confrontare con le rovine 
della loro vita privata. È stato rimproverato a Constant il fatto che en-
trambe queste figure di convinte femministe non rientrano affatto nella 
categoria delle buone, ma certo il loro orientamento professionale non 
è dipeso da scelte di opportunismo, ma piuttosto dalla consapevolezza 
che senza i successi del Civil Rights e del Women’s Lib Movement la loro 
ascesa sarebbe stata pressoché impossibile.  

Di fronte all’immagine della donna veicolata da questi romanzi ci 
si può divertire o indignare; resta il fatto che il suo significato autentico 
deriva dall’affascinante dicotomia tra luogo dell’azione e caratterizza-
zione del personaggio. Il primo coincide con l’università o, più in gene-
rale, con il mondo dell’intellettualità, dunque con il luogo in cui si svi-
luppano discorsi sul gender e si propaga la percezione e la consapevo-
lezza di questo orizzonte di problemi. Al tempo stesso, gli autori che 
provengono da questo milieu promuovono, per quanto in maniera iro-
nica, un’immagine della donna che a stento ricusa cliché pre-
emancipativi o anti-femministi. In questo modo si sottolinea la necessi-
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tà proprio di quei discorsi che nei romanzi assumono spesso una nota 
di ridicolaggine. Ciò contrasta con il messaggio superficiale di quei te-
sti o affida a quest’ultimo, come nel caso di Constant, posizioni che a 
detta della stessa autrice non coincidono con le sue intenzioni.15 

Per quanto riguarda i personaggi dei campus novels contemporanei 
si noterà infine come, nonostante le critiche mosse ai colleghi accade-
mici non certo con parsimonia da Constant, Ceserani, Schwanitz, Marí-
as e Lodge, si manifesti ancora una certa supponenza collegiale, ad e-
sempio quando Constant descrive la superiorità di entrambe le profes-
soresse nel padroneggiare le loro crisi esistenziali rispetto alla scrittrice 
ipernevrotica o all’attrice in preda all’alcool.  

Se professori di letteratura scrivono di professori, non potrà stupi-
re il fatto che essi adottino un alto grado di auto-riflessività,16 e nem-
meno il fatto che le vicende si svolgano nel ristretto ambito della lette-
ratura; nel caso di Marías – prevedibilmente – si tratta della letteratura 
spagnola; nel caso di Constant, della letteratura francese.  

Per concludere queste riflessioni generali sul genere, ecco qui al-
cune ipotesi formulate da uno dei suoi rappresentanti che al momento 
riscuote il massimo successo. Quale motivo essenziale della popolarità 
dei suoi libri, David Lodge adduce la comicità inerente al tema17 e la re-
lativa innocuità dei conflitti in esso rappresentati.18 Così scrive: “Il 
campus novel è essenzialmente una forma moderna e spostata di pasto-

                                                 
15 Per quanto Constant abbia rifiutato la definizione “antiféministe” (in 

un’intervista con Catherine Argand nel Magazine Littéraire dell’aprile 1998), 
Sacha Verna le rimprovera in una recensione della Frankfurter Rundschau del 
24 novembre 1999 di aver creato “figure apocalittiche e caricaturali di donne 
emacipate”.   

16 “When English professors write novels, they tend to write about what 
they know best: other’s people books” (Showalter 2005: 7). 

17 “[…] there is something inherently funny about people committed to 
excellence and standards making fools of themselves” (è quanto David 
Lodge ha affermato in un’intervista per la New York Review of Books del 17 
marzo 1985).  

18 “[…] academic conflicts are relatively harmless, safely insulated from 
the real world and its sombre concerns.” (Lodge 1986: 171). 



Caroline Fischer, Dove vai, dottor Dapertutto? 

10 

rale […] Per questo appartiene alla letteratura dell’evasione e per que-
sto non ci stanca mai” (Lodge 1986: 171; corsivi miei, C.F.). 

Una posizione contraddetta in maniera vibrante da Malcom Bra-
dbury che scrive: 

Se i miei libri, come è accaduto, hanno avuto in diverse occasioni a che 
fare con il tema dell’università e se io stesso sono diventato un acca-
demico e dunque un romanziere universitario in un altro senso, tutto 
ciò è dovuto al fatto che vedevo l’università non come il luogo di 

un’innocente pastorale ma come il campo di battaglia di grandi idee e 
ideologie che stavano modellando la nostra epoca. (Bradbury in: Be-
van 1990: 53; corsivi miei, C.F.) 

Due britannici professori di anglistica, assurti a notorietà anche come 
autori di campus novels di successo, sostengono dunque due tesi dia-
metralmente opposte circa la definizione del genere, dimostrando così 
in maniera palese tutte le difficoltà inerenti a una sua chiara determi-
nazione.19 Appare sensato limitarsi dunque a una sorta di minimo co-
mune denominatore, definendo campus novels soltanto i romanzi che 
concentrano le loro trame su cerchie e conflitti universitari, per quanto 
negli ultimi anni si assista, come si è accennato, soprattutto a romanzi 
centrati sulla figura del professore.20  

                                                 
19 Il tentativo di Showalter (2005: 4) di procedure a una determinazione 

del genere risulta certamente più differenziato, ma a priori privo di una vali-
dità generale, in quanto limitato alle sole opere esteticamente più soddisfa-
centi: “The best academic novels experiment and play with the genre of fic-
tion itself, comment on contemporary issues, satirize professorial stereotypes 
and educational trends, and convey the pain of intellectuals called upon to 
measure themselves against each other and against their internalized expec-
tations of brilliance”. 

20 In questo contesto si pone la questione se ad esempio The Human Stain 

di Philip Roth oppure Disgrace di J.M. Coetzee possano essere letti come 
campus novels, dato che le loro trame prendono avvio in contesti universitari, 
per poi tuttavia allontanarsene.  
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Per tentare di definire il genere da un punto di vista tematico Lo-
dge propone quanto segue: “ […] i principali fattori determinanti 
dell’azione sono il sesso e la volontà di potenza, pertanto una tipologia 
della campus fiction potrebbe basarsi su una riflessione circa la relativa 
dominanza di queste due tendenze nell’economia del racconto” (Lodge 
1986, 170). Come Lodge stesso riconosce, sulla base di queste due ten-
denze sarebbe tuttavia possibile caratterizzare una varietà quasi infini-
ta di altre opere letterarie – a partire dai poemi omerici – rendendo 
dunque insufficiente anche tale approccio.  

 

L’intrigo 

 
Ritenere che il campus novel tratti primariamente di lotta per il potere e 
di sesso, può forse contribuire poco ad una sua concreta caratterizza-
zione, ma certo permette di constatare il ruolo centrale che in esso as-
sume l’intrigo. “Teoria e pratica” dell’intrigo sono state descritte da Pe-
ter von Matt nel suo studio in cui egli elabora i seguenti “elementi per 
un modello dell’intrigo”:21 

• Situazione di emergenza e relative proiezioni di obiettivi   
• Soggetto dell’intrigo (gruppo di adiuvanti o intriganti volontari 

o involontari) 
• Vittime dell’intrigo 
• Forme della dissimulazione 
• (Contro-intrigo) 
• (componenti accessorie dell’intrigo) 

 

Per quanto riguarda il modello morfologico generale, si posso-
no individuare lungo una sezione temporale tre fasi: progettazio-
ne, esecuzione e anagnorisis (Matt 2006: 121). 

                                                 
21 Peter von Matt (2006) sviluppa il suo modello dell’intrigo qui riporta-

to in maniera schematica nei primi dodici capitoli del libro, proponendo un 
riassunto nel tredicesimo.  
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Esattamente questo modello si ritrova nell’opera di Schwanitz.22 
La prima situazione di emergenza è l’acquisizione di consapevolezza da 
parte di Hanno Hackmann circa il fatto che il suo rapporto con la stu-
dentessa Babsi minaccia il suo matrimonio; l’obiettivo che si prefigge è 
di rinunciare a questo rapporto nonostante la forte attrazione sessuale 
che egli prova per lei. Intimorito dalla “minaccia latente di un compor-
tamento eccentrico” (Schwanitz 1995: 63) da parte di Babsi, Hackmann 
decide di agire d’astuzia, con una dissimulazione che tuttavia risulta 
chiara sin da subito alla vittima dell’intrigo. Tuttavia, quest’ultima si 
dichiara disponibile alla rottura a condizione di compiere un ultimo 
rapporto sessuale, inscenato come un atto di aggressione carnale.23 

Poco tempo dopo, durante una prova di teatro Babsi afferma, 
proprio come il personaggio che deve impersonare, di essere stata vio-
lentata da un insegnante, ragion per cui il ruolo le viene tolto. A segui-
to di ciò la ragazza è vittima di un crollo nervoso e dichiara di aver in-
ventato il parallelismo con il personaggio, affermazione che conferme-
rà anche al presidente della Commissione disciplinare, Bernd We-
skamp.24 

È tuttavia a partire da questa situazione che inizia a svilupparsi il 
vero intrigo, per mezzo del quale Hanno Hackmann sarà pubblicamen-
te bollato come uno stupratore, mentre il rettore dell’università, la re-
sponsabile delle politiche femminili e Weskamp potranno dimostrare 
la loro competenza e la loro integrità durante la campagna elettorale 
interna all’università. Parallelamente, ma in maniera del tutto indipen-
dente da ciò, un altro componente della Commissione disciplinare in-
forma la stampa di questo scandalo, per poter pubblicare indisturbato 
materiale storico scottante. Si tratta dunque di un intrigo complesso, 
con due gruppi di intriganti che perseguono diversi obiettivi e che, no-

                                                 
22 Già Stachowicz (2002: 31) mostra ampiamente nel Cap. 3.1.1 come 

l’intrigo sia un tema che “nei romanzi universitari tedeschi viene spesso rap-
presentato”, orientandosi per questa constatazione grazie alla definizione 
proposta da Gero von Wilpert e all’analisi sociologica di Richard Utz.  

23 Cfr. Schwanitz (1995: Cap. 4).  
24 Cfr. Schwanitz (1995: 162).  
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nostante il tentativo di un contro-intrigo, avranno egualmente succes-
so: la famiglia e la carriera della vittima dell’intrigo sono distrutte.  

Ci si potrebbe ora chiedere quale sia il profitto cognitivo ricavato 
dall’aver analizzato la struttura dell’intrigo di Campus per mezzo degli 
elementi elaborati da von Matt. Preso in maniera isolata, esso è certa-
mente limitato. La questione si fa invece molto più interessante nel 
momento in cui si considera la struttura dell’intrigo in un contesto ge-
nerale più ampio, vale a dire inserendolo nell’analisi globale proposta 
da von Matt e nel confronto con gli altri quattro romanzi. Nel Capitolo 
47 del suo saggio, von Matt constata “la crisi del tema dell’intrigo nella 
prima modernità” e giunge a concludere che “il modernismo letterario 
considera l’intrigo presente in romanzi e drammi teatrali come un pro-
cedimento tipico della letteratura pre-moderna, prendendo dunque le 
distanze da esso”.25 L’écriture palesemente pre-moderna e triviale di 
Campus trova alla luce di questa analisi una perfetta corrispondenza di 
contenuto nella struttura dell’intrigo.26 

Come stanno le cose in Todas las almas e Confidence pour confidence, 
i cui autori praticano entrambi moderne modalità di scrittura? Per es-
sere concisi: essi confermano in ogni suo aspetto la tesi che abbiamo ci-
tato. Nel caso del romanzo di Marías è assente qualsiasi traccia di intri-
go.  

Ritroviamo in Confidence pour confidence una certa tensione, intesa 
però più nel senso di tension che di suspense, laddove si fa strada un ve-
ro e proprio intrigo. Gloria Pattern è l’organizzatrice di un convegno 
femminista e dà ospitalità alla collega Babette Cohen e alla scrittrice 
Aurore Amer, di cui una quarta protagonista, l’attrice Lola Dhol, ha 
letto alcuni brani presentandoli al pubblico in sala. Gloria, una donna 

                                                 
25 Matt (2006: 454). La tesi che ne risulta, ovvero il fatto che proprio que-

sto avrebbe permesso “l’avanzamento senza precedenti del romanzo crimi-
nale e di spionaggio nel XX secolo”, non risulta qui rilevante.  

26 Secondo Stachowicz (2002: 101) Der Campus è un rappresentante tipi-
co del campus novel tedesco, nel quale “fatta eccezione per alcuni casi, non si 
attribuisce un grande valore alla conformazione del tessuto narrativo nella 
sua struttura profonda ma anche nella sua struttura superficiale”.  
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di colore, inizia ora, col pretesto di fornire una traduzione parziale de-
stinata ai partecipanti del seminario, a plagiare un romanzo di Amer 
per pubblicarlo a suo nome con il titolo African Women. Certamente ri-
troviamo in questa costellazione un soggetto dell’intrigo, una potenzia-
le vittima, una situazione di emergenza che si manifesta nelle forme di 
un desiderio impellente di elaborare il proprio destino in chiave lette-
raria27 e infine la conseguente proiezione di un obiettivo. L’azione, tut-
tavia, conduce ad un duplice nulla di fatto. Da un lato ciò avviene per-
ché Gloria interrompe la dissimilazione respingendo con sdegno le ac-
cuse di plagio per mezzo di un’argomentazione pseudo-scientifica:  

Gloria si irritò, le parlò successivamente di intertestualità e di oralità, 
le disse che la letteratura appartiene soltanto al lettore, come la lingua 
appartiene a colui che la parla, le disse che non si poteva più restare 
arroccati su dei copyrights di un altro tempo e se Babette avesse volu-
to parlare di plagio, allora tutti stavano plagiando tutto! (Constant 
1998: 83) 

Dall’altro, per confermare la tesi di von Matt, risulta ancora più rile-
vante il fatto che un certo filo dell’azione, vale a dire l’intrigo, si areni 
completamente in una discussione senza esito.  

Non si può contraddire sostanzialmente Peter von Matt (2006: 
454) quando rifiuta la “discussione sul postmoderno [in quanto ritenu-
ta] piuttosto improduttiva”. Tuttavia, vi sono romanzi come Small 

World o come il Viaggio in Italia di Ceserani, la cui écriture è caratterizza-
ta in maniera primaria da tratti stilistici postmoderni, da “una fonda-
mentale pluralità di lingue, modelli e modi di procedere” (Welsch 
2002: 16s.). L’“assenza di profondità del postmoderno” (Asholt 1994: 
11) rende logicamente impossibili intrighi tragici ed esistenziali. Di 
conseguenza, tutti i tentativi di conquistare Angelica o di ottenere la 
cattedra Unesco terminano in maniera ridicola con un nulla di fatto. 
Poiché il ‘resoconto di viaggio’ di Ceserani è redatto a partire dalla 

                                                 
27 Constant (1998: 188): “Je veux un livre qui dise ma naissance, je veux 

un livre qui dise mon enfance, je veux un livre qui dise que je suis quelqu’un 
quelque part”. 
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prospettiva di un osservatore che commenta, la trama principale non 
offre alcuno spunto per intrighi di sorta. Al contrario, le carriere intel-
lettuali che ci vengono presentate sono caratterizzate proprio da un 
gioco di intrighi. La loro rappresentazione rende evidenti, al di là di 
ogni elemento di comicità della narrazione, le chiare prese di posizione 
ideologiche e morali dell’autore fittizio. Nel saggio Raccontare il post-

moderno, lo stesso Ceserani nega in quanto critico letterario che l’Editore 
di Nanni Balestrini sia un romanzo postmoderno adducendo la se-
guente motivazione: “Balestrini continua a credere nell’esistenza di al-
cune verità fondamentali, di alcune grandi narrazioni ideologiche del 
mondo e della storia” (Ceserani 1997: 157). Allora ci potremmo chiede-
re se lo stesso Ceserani, propugnatore italiano del postmoderno, sia te-
nuto a giudicare il proprio romanzo in maniera analoga, nonostante la 
sua struttura tipicamente postmoderna. 

  

Intertestualità 

 
L’intertestualità è ciò che evidentemente unisce Lodge e Ceserani; 

entrambi vi ricorrono in maniera estensiva, a tal punto che Small World 
ha costituito insieme alla Italienische Reise di Goethe l’ipotesto del Viag-

gio in Italia di Ceserani.28   

                                                 
28 Sulla conformazione tipicamente postmoderna dell’intertestualità, che 

caratterizza il suo romanzo ma anche Small World, scrive Ceserani (1997: 
137): “La novità, evidentemente, sta in altro [rispetto all’intertestualità in sé]; 
sta, anzitutto, in una diversa funzionalità dell’intera pratica intertestuale, che 
viene spregiudicamente collegata con la più ampia pratica dei rapporti fra 
codici e interfacce; in secondo luogo essa si inserisce in un processo, di tipo 
epistemologico, che ha schiacciato e ridotto il ‘mondo’ a testo, lo ha testualiz-
zato, ha interposto fra testo e mondo una serie di intertesti che lo rendono 
forse più enigmatico e incomprensibile, forse, paradossalmente, solo dopo 
lunghi esercizi interpretativi, ›leggibile‹”. 
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Lodge stesso afferma di scrivere una “layered fiction”29, una fiction 
stratificata, e qui di seguito vorrei delineare almeno per sommi capi il 
variopinto caleidoscopio intertestuale presente in Small World sulla 
scorta del sistema di telling names all’interno dell’opera.30 Il personag-
gio principale Persse McGarrigle ha nel nome un’analogia con il perso-
naggio di Percival; in un altro momento egli crede che si stia parlando 
di lui quando sente parlare di Charles Sander Pierce. Diversamente da 
Parzival, egli alla fine formula la domanda31 che ridona vitalità a non 
altri che Arthur Kingfisher. Fulvia Morgana ricorda la fata che, secon-
do la tradizione, è sorella di Re Artù o dell’Alcina dell’Orlando Furioso, 
il cui personaggio femminile principale si chiama, come in Lodge, An-
gelica. La sorella gemella Lily, invece, è una prostituta proprio come la 
sua omonima nel romanzo Sinister Street. A differenza di quanto sug-
gerisce il nome, Sibyl Maiden non è affatto vergine, bensì la madre er-
roneamente ritenuta vergine di due gemelli che ha abbandonato pro-
prio come Rea Silvia, secondo la mitologia romana, aveva fatto con 
Romolo e Remo. Lodge ha tratto altri due personaggi da Changing Pla-

ces, uno dei suoi primi campus novels. Una delle scene più comiche del 
libro si basa su una messinscena dell’epillio romantico di Keats The Eve 

of St. Agnes.  
In questo modo Lodge crea una catena pressoché infinita di rinvii 

intertestuali che vanno dall’antichità fino ai suoi propri romanzi; in al-
cuni casi egli rende esplicito il riferimento ai propri ipotesti, mentre in 
altri casi egli preferisce l’allusione, rendendo il riferimento chiaro sol-

                                                 
29 “I write layered fiction, so that it will make sense and give satisfaction 

even on the surface level, while there are other levels of implication and ref-
erence that are there to be discovered by those who have the interest or mo-
tivation to do so” (Haffenden 1985: 160). 

30 Un’analisi più dettagliata dei riferimenti intertestuali si trova in 
Pfandl-Buchegger (1993: Cap. 3.7.1).  

31 Dopo che i candidati per la cattedra Unesco hanno esposto le loro 
prospettive teoretiche si legge: “›I would like to ask each of the speakers,‹ 
said Persse, ›What follows if everybody agrees with you?‹” (Lodge 1984: 
319). 
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tanto a una cerchia di lettori avvertiti. Per quanto la funzione dei singo-
li riferimenti sia variabile, nel complesso essi servono principalmente a 
sottolineare l’alto grado di letterarietà dell’opera.  

Lo stesso non può esser detto a proposito di Marías e Constant, i 
quali si basano rispettivamente su un ipotesto che serve loro più come 
fonte di ispirazione che come modello, e certamente non come materia-
le ludico. Le diverse allusioni a Vladimir Vladimirovitsch in Todas las 

almas rimandano a Nabokov, definito da Marías come uno degli autori 
più importanti per la sua scrittura,32 creando così un riferimento palese 
a Pnin, senza che con ciò si sviluppi un’intensa riflessione a livello die-
getico. Con Confidence pour confidence, invece, Paule Constant ha intra-
preso un progetto di réécriture dell’opera The Group di Mary McCarthy, 
ma anche in questo caso in modo molto libero. In entrambe le opere di 
Marías e Constant l’intertestualità, intesa con Genette nel senso di una 
transtextualité, assume un significato essenzialmente meno rilevante ri-
spetto a quanto accade in Lodge o Ceserani.  

In compenso, sia Marías sia Constant sottolineano il carattere au-
to-riflessivo dei loro testi attraverso il tema della scrittura e attraverso 
una serie di personaggi scrittori. In Confidence pour confidence tutto ciò 
si esprime per mezzo di una costellazione tanto affascinante quanto 
paradossale: Gloria Patter, la protagonista del romanzo che prevede 
come asse portante della trama i conflitti della sua vita, è intenzionata a 
scrivere un romanzo incentrato proprio su questo tema, e lo vuole fare 
plagiando l’opera di un’altra autrice, come se attraverso il furto lettera-
rio la donna volesse far propria un’altra vita.  

Javier Marías tratteggia invece la vita del suo protagonista tutto 
dedito alla ricerca di libri antiquari di due autori avvolti dal mistero, 
Arthur Machen e John Gawsworth. L’Io narrante diventa membro del-
la Società Machen e quanto meno i titoli – mai menzionati – di questo 
autore, ovvero The House of Souls e The Shining Pyramid, creano una di-
retta relazione intertestuale con Todas las almas, in particolare con il suo 

                                                 
32 Per questo gli dedica nelle sue Vidas escritas il ritratto “Vladimir Na-

bokov en éxtasis”.  
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titolo e con l’abitazione del professore spagnolo, da lui definita in ma-
niera quasi ostinata con l’epiteto “piramidale”. Il promotore del Circo-
lo di Amici Machen lo rimanda allo scrittore John Gawsworth alias Te-
rence Ian Fytton Armstrong, il cui resoconto biografico costituisce uno 
dei passi più stupefacenti del romanzo, in piena aderenza alla curiosa 
biografia del personaggio reale. Per molti lettori che non conoscono 
questa biografia inizia qui a confondersi la linea che separa realtà stori-
ca e finzione. Alla fine Marías dissolve definitivamente questa linea di 
demarcazione, trasformando Gawsworth in una figura fittizia, quando 
Claire Baynes racconta al suo amato la tragedia della sua infanzia, 
all’epoca in cui comprese che Terence Armstrong era responsabile del-
la morte di sua madre.  

Riassumendo si può dunque dire che: 

1. romanzi appartenenti ad un’unica epoca, come quelli qui presi in 
esame, nonostante evidenti parallelismi di contenuto, possono 
essere caratterizzati da un punto di vista stilistico come pre-
moderni, moderni o postmoderni; 

2. la connessione rilevata da Peter von Matt tra forma letteraria 
tradizionale e struttura classica dell’intrigo viene riconfermata – 
per quanto generalmente ciò accada ex negativo – dai romanzi qui 
analizzati, benché l’intrigo sia quasi per principio un elemento 
costitutivo della vita universitaria; 

3. anche in un mondo globalizzato singole forme di letteratura, in 
questo caso il campus novel, mantengono un saldo legame con 
una determinata area linguistica, in questo caso l’area anglofona, 
anche quando i loro autori provengono dall’area delle lingue 
romanze; 

4. il campus novel, mutatosi gradualmente in romanzo centrato sulla 
figura del professore conduce in maniera preponderante, come 
quasi nessun altro genere letterario, ad un gioco con la propria 
letterarietà per mezzo di un interno sistema di autoreferenzialità, 
sia per mezzo di una pluralità di concatenazioni intertestuali, sia 
attraverso un’intensa messa a tema della letteratura e della fu-
sione tra finzione e realtà finzionale a livello diegetico; 
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5. infine, i cliché veicolati dai testi sono di una semplicità talmente 
insuperabile che essi gettano discredito sul messaggio superficia-
le dei testi e sottolineano la necessità di discorsi che vengono svi-
luppati non da ultimo in seno alle discussioni accademiche.  

 

Traduzione dal tedesco di Guglielmo Gabbiadini 
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