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Léal souvenir? La photographie, la peinture etle
serment de’'image fidéle

BETRAND ROUGE

(Université de Pau et des Pays de lAdour)
bertrand.rouge@univ-pau.fr

Abstract. The aim of this paper is to question the objectivist conception of photog-
raphy by confronting it with the history - and epistemology - of the painted image.
I suggest that the idea of photography as an objective testimony seems to rest upon a
phenomenon already described by ancient rhetoric — enargeia, which Cicero latinized
into evidentia. Thus the question is raised whether the objectivity of the photographic
image is not the mere continuation of an old rhetorical and pictorial tradition about
the epistemic-rhetoric evidentia of testimony. Moreover, through the detailed analysis
of two paintings by Jan Van Eyck — The Arnolfini Portrait and Léal Souvenir -, 1 argue
that what guarantees an image’s objectivity to the point of its being accepted as evi-
dence ultimately is not the non-subjective mechanical process or the automatic indexi-
cal device used to make the photographic image but the image’s built-in pledge of
faithfulness which was at the heart of painters’ thoughts long before the invention of
photography.

Keywords. Photography, painting, indexicality, evidence, objectivity, performativity.

Dans leur livre sur lobjectivité dans I'illustration scientifique,
Daston et Galison (2007) décrivent comment lopposition objectif/
subjectif, apparue dans la philosophie scolastique, subit une évolution
radicale et méme une inversion de sens au début du XIXe siecle pour
donner naissance dans les années 1820-1830 a la notion moderne
dobjectivité qui se généralise a partir des années 1850-1860 (Daston,
Galison [2007]: 29-31) et devient indissociable de la science de la
seconde moitié du XIXe siécle pour laquelle le moi scientifique et le
moi artiste, mais aussi 'image scientifique et I'image artistique sont
congus comme diamétralement opposés (Daston, Galison [2007]:
37). Lobjectivité, qui consisterait en absence de toute subjectivité, est
alors décrite par eux comme une nouvelle « vertu épistémique » des
images scientifiques qui vient concurrencer le modele de la « vérité
dapres nature », plus typique des illustrations du XVIIIe siecle, ou le
savant n’hésitait pas a rectifier le travail du dessinateur ou du graveur
pour en éliminer les singularités et produire ainsi I'image synthé-
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tique d’un type ou d’'une espéce correspondant a la
vision informée, cest-a-dire au savoir, qu’il avait de
son objet détude.

I peut paraitre, étrange, dans un contexte his-
torique ou art et science sopposent aussi nette-
ment, de se donner pour objectif de traiter du rap-
port entre art et objectivité, ou, pire encore, entre
objectivité et peinture - a fortiori quand Daston
et Galison définissent précisément lobjectivité
comme un « blind sight », cest-a-dire comme une
« vision aveugle » qui consiste & « voir sans infé-
rence, ni interprétation, ni intelligence » (Daston,
Galison [2007]: 17). En méme temps, loxymore
utilisé par les auteurs — qui sert aussi aujourd’hui
a décrire certaines expériences neuro-scientifiques
sur la perception visuelle inconsciente! —, souligne
la prégnance d’'un paradigme visuel dans cette
conception de lobjectivité (dautant plus inévitable,
bien str, qu’ils se donnent pour objet d’analyser
des illustrations...). Quoi qu’il en soit, comment
ne pas sen référer aux peintres des lors quil sagit
d’interroger la vue et le regard? Et comment ne
pas envisager symétriquement cette question de
lobjectivité en rapport avec la pratique de la pein-
ture? Mieux encore, comment ne pas envisager
que la question de lobjectivité ait pu étre pensée
et mise en ceuvre par les peintres bien avant les
inventions de Niépce, Talbot et Daguerre?

Cependant, puisque lobjectivité semble
d’abord étre un phénomene du XIXe siecle, par-
ticuliérement associé a lessor de la photographie,
commencons par deux anecdotes de cette période
qui me paraissent en rapport avec notre sujet. La
premiére concerne Gustave Courbet, la seconde,
les peintres préraphaélites anglais.

1. CEIL DU PEINTRE ET L“OBJECTIF”:
AUTOMATICITE, INDEXICALITE, OBJECTIVITE

Ami proche de Courbet, Francis Wey, homme
de lettres comtois, critique d’art et notamment

! Les travaux sur le blind sight trouvent leur origine deés
les années 1970 dans les recherches de Lawrence Weisk-
rantz, Professeur de psycho-physiologie a I'Université
d’Oxford.
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auteur décrits sur la photographie ou il insiste sur
son caractére expressif et artistique, ainsi que sur
la variété des effets formels quelle peut produire
(de Mondenard [2000]), raconte cette scéne ou
Courbet, peignant ardemment au couteau dans un
champ, s’adresse soudain a lui:

Il me désigna au loin un objet en disant: « Regardez
donc la-bas ce que je viens de faire. Je nen sais rien du
tout ». Cétait un bloc grisdtre dont, a distance, je ne
me rendis pas compte; mais jetant les yeux sur la toile,
je vis que cétait un massif de fagots. « Je navais pas
besoin de le savoir, dit-il, jai fait ce que jai vu sans me
rendre compte ». Puis se reculant devant son tableau,
il ajouta: « Tiens, cest vrai, ce sont des fagots ».
Je certifie qu’il était sincére, étant de ma nature, aussi
montagnard que moi (Cité par Marion [2014]: 25-26).

Quelques décennies plus tard, Cézanne rap-
pellera I'anecdote, mais en la transformant un peu
(d'une maniere qui mériterait sans doute détre
commentée):

Rappelez-vous Courbet et son histoire de fagots. Il
posait son ton, sans savoir que cétait des fagots. I
demanda ce qu’il représentait, la. On alla voir, cétait
des fagots (Cité par Marion [2014]: 27).

Mon deuxiéme exemple, qui est I'inverse de la
version de Cézanne, vient d’Ezra Pound qui décri-
vait avec une ironie certaine:

The Pre-Raphaelite painter who was doing a twilight
scene but rowed across the river in day time to see the
shape of leaves on the further bank, which he then
drew in with full detail (Cité par Hunt [1968]: 237).

Les deux anecdotes semblent diamétralement
opposées. Courbet voit et peint sans savoir, avant
toute identification objective. Ce qui permet a
Jean-Luc Marion, qui commente cette anecdote,
d’alimenter son discours sur la donation tout en
justifiant le jugement d’Ingres sur Courbet qui ne
serait qu'un ceil:

Le geste de peindre précéde le regard identifiant la
chose [...] consigne sa pure apparition [...]. Etre un
ceil veut donc dire que Courbet parvenait a peindre



Léal souvenir? La photographie, la peinture et le serment de I'image fidéle 117

ce qu’il voyait avant de savoir de quel objet il sagis-
sait éventuellement, qu’il parvenait a rendre lappari-
tion sans la pré-voir, sans la pré-concevoir, bref, a la
rendre comme elle se donne’.

En revanche, le préraphaélite de Pound a
besoin de savoir ce qu’il voit pour le peindre pré-
cisément, alors méme qu’il ne peut pas le distin-
guer du point de vue dou il peint sa toile - et que
cette précision visuelle est rendue encore plus inu-

2 « Etre (pas seulement avoir) un ceil ne signifie pas voir
d’abord, puis peindre (ou ne pas peindre), peindre en
voyant, peindre aprés avoir vu; mais étre un ceil signi-
fie voir en peignant, voir en méme temps, dans le méme
geste et dans la méme énergie que l'on peint; autrement
dit, voir en tant que peignant. [...] Courbet avait peint en
voyant ce quil voyait, sans savoir encore ce qu’il regar-
dait, des fagots purement vus et non encore identifiés.
Ainsi le geste de peindre précéde le regard identifiant la
chose, qui trouve son identité aprés avoir été peinte; son
apparition sur la toile ne reproduit pas ce que lon en
saurait déja, si on l'avait connue d’'un regard objectivant,
mais consigne sa pure apparition — apparition et non-ap-
parence diailleurs, car I'identification objective qui suivra
la confirme comme une parence (un eidos) authentique;
au contraire d’'une apparence, il sagit de l'apparition de la
chose avant son identification comme un objet déja bien
connu par le regard. En ce sens, le peintre ne sait pas
ce qu’il peint, du moins ne le sait pas d’'un savoir théo-
rique, objectivant, indépendant de lapparition elle-méme;
il peint ce qui se met en lumiére et en évidence par soi-
méme, connu ou non; on peut donc dire que la chose
se montre delle-méme, sans aucun concept regardé qui
la précéde [...]. Etre un ceil veut donc dire que Courbet
parvenait a peindre ce qu’il voyait avant de savoir de quel
objet il sagissait éventuellement, qu'il parvenait a rendre
lapparition sans la pré-voir, sans la pré-concevoir, bref, a
la rendre comme elle se donne. Remarquons le paradoxe.
Spontanément, nous concevons la peinture comme lacti-
vité de peindre ce que lon voit, a savoir ce que lon a déja
vu ou plutdt regardé, parce que nous admettons comme
allant de soi qu’il faut regarder, garder dans la vision
d'abord et peindre ensuite; en sorte que sur le tableau fait
Ton puisse revoir “en peinture” ce quon avait préalable-
ment vu “en vrai” et gardé sans mégarde “en téte”. Mais,
dans la pratique picturale de Courbet, le tableau surgit de
l'ceil, par une apparition qui ne présuppose aucune identi-
fication préalable d’'un objet: le monde visible ne coincide
pas avec le monde connu et identifiable d'un objet prévu
et attendu, gardé et regardé» (Marion [2014]: 26-27).

tile par les conditions déclairage de la scéne qu’il
veut représenter — méme si, on le comprend bien,
lobjectif releve de ce lon pourrait appeler une
“fantasme photographique” de la peinture, déja
présent bien avant la photographie, qui consiste a
vouloir produire une image parfaitement homo-
morphe et exhaustive du réel ou il y aurait tou-
jours plus de détail a voir jusqua - voire au-dela
de - la limite de nos capacités visuelles normales.

Aussi opposées soient-elles, les deux anec-
dotes se rejoignent en ceci quelles semblent non-
conformes aux attentes, non pas tant en termes
de résultat (apres tout, et cest un point important,
cest en regardant la toile de Courbet que Wey
identifie les fagots, contrairement a ce qui se passe
dans la réinterprétation de Cézanne), que par un
décalage du processus d’acquisition de l'informa-
tion par rapport a lobjectif visé: I'un peint sans
regarder et sans identifier ce qu’il peint, lautre
scrute excessivement.

Du coup, il me semble que ces deux anecdotes
portent sur la question de lobjectivité et peuvent
ou doivent se lire a la lumiére d'un phénomene
contemporain de Courbet et des Préraphaé-
lites qui est lessor de la photographie. Or, sous
cet angle, il nest pas str que la différence soit si
grande entre le réaliste Courbet et le préraphaélite
méticuleux.

Le préraphaélite vise une exactitude au-de-
la des capacités de lceil humain. Courbet peint
avant détre influencé dans son geste par ce que
sa culture lui dirait de ce qu’il représente. Lun
vise consciemment la saturation non-hiérarchisée
d’information en tout point de la surface, ce qui
est conforme au caractére indexical de la photo-
graphie et aux objectifs dexactitude de la science.
Lautre produit 'image sans savoir de quoi elle
est I'image, ce qui est conforme a un autre critere
de lobjectivité photographique convoité par la
science, a savoir le caractére mécanique ou auto-
matique d’'un processus ol n'intervient aucune
subjectivité: la “vision aveugle”, “sans inférence,
sans interprétation, ni intelligence”

Certes, lobjectivité nest pas nécessairement
photographique, ni, inversement, la photographie,
nécessairement objective - comme le signalent
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Daston, Galison ([2007]: 161) —, mais l'apparition
contemporaine du souci dobjectivité et du proces-
sus photographique a vraisemblablement contri-
bué au développement d’'une mythologie de la
saisie photographique du monde comme automa-
tique, instantanée et objective. Et ce par opposition
avec la peinture qui se serait alors trouvé contestée
dans sa fonction mimétique.

En méme temps, ce qui se dégage de ces anec-
dotes, cest comment un certain nombre de pro-
blématiques de peintres sont liées a la question
de lobjectivité. Ainsi en va-t-il du retour a I'« ceil
innocent » que Ruskin prone en 1857 dans ses Ele-
ments of Drawing et qu’il décrit comme « une per-
ception enfantine des taches de couleur pour elles-
mémes, sans conscience de ce quelles signifient »
(Ruskin [1857]: § 5) — cest-a-dire, a peu pres, ce
que Marion valorise chez Courbet. On retrouve le
méme théme dans maintes déclarations de Manet,
comme, par exemple:

Je rends aussi simplement que possible les choses que
je vois. Ainsi I'Olympia, quoi de plus naif? 1l y avait
des duretés, me dit-on. Elles y étaient. Je les ai vues.
Jai fait ce que jai vu (Cité par Cachin [1994]: 61).

Ou bien encore:

Reconstituer des figures historiques, quelle bonne plai-
santerie! Il 'y a qu'une chose vraie: faire du premier
coup ce quon voit. Quand ¢a y est, ¢a y est... (Propos
rapportés par A. Proust) (Cité par Cachin. [1994]: 25).

Se dessine ici une problématique qui continue-
ra danimer la recherche artistique, depuis l'auto-
matisme surréaliste jusqu’a lobjectité littéraliste
des minimalistes, en passant par la spontanéité de
lexpressionnisme abstrait et I'instantanéité méca-
nique d’un Pollock qui peint a la maniere d’un sis-
mographe (« When I am in my painting, I'm not
aware of what I'm doing »)°.

Si lobjectivité semble liée au caractére méca-
nique ou automatique du processus (qui met la
subjectivité et la conscience hors-circuit), ce nest

3 Pour une analyse de ces questions sous l'angle de la lit-
téralité, voir Rougé (2009).
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pas vers les développements ultérieurs que je vou-
drais me tourner maintenant, mais vers le statut
objectif de I'image peinte avant la photographie et
lessor de la notion dobjectivité scientifique.

On a souvent analysé les divers procédés mis
en ceuvre par les dessinateurs et les peintres pour
produire une image exacte du monde, souvent en
rapport avec lentreprise scientifique (par exemple,
Kemp [1990]). Et bien avant le XIXe siécle, sur la
base du principe de I'imitation de la nature dont
la photographie est elle-méme I'héritiére, des pro-
cédés comme la perspective, la mise au carreau
ou la camera obscura ont cherché a réduire ou a
exclure la part de la subjectivité dans le proces-
sus. De ce point de vue, il est donc probable que
la recherche dobjectivité en peinture a devancé de
loin lessor d’'une éthique et d’'une épistémologie de
I'image auquel la photographie a emboité le pas au
XIXe siécle pour devenir « lembléme de tous les
aspects d’'une objectivité non-interventionniste »
(Daston, Galison [2007]: 187). Et la photographie,
de ce point de vue, nest sans doute qu'un aboutis-
sement technique de cette recherche dont le statut
épistémique ne reléve pas exclusivement des déve-
loppements de la science au XIXe siécle*. Mais,
bien qu’il soit directement lié a ces questions, cest
d’un autre aspect — ou plutdét d’un aspect plus spé-
cifique - de la question de lobjectivité de I'image
que je voudrais traiter.

4 Martin Kemp et Nicholas Lambert résument bien cet
aspect des choses: « Lorsque lon examine toute I'étendue
de la représentation de la nature dans l'art occidental de la
Renaissance au milieu du XIXe siécle, il nest pas difficile
de se rendre compte quelle a pour axe la poursuite d'un
“naturalisme” systématique, présupposant lexistence d’'une
“réalité” extérieure objective, percue par lceil en fonc-
tion des lois de loptique. [...] Au cours de cette quéte, les
appareils optiques [...] jouerent un réle clé bien que sou-
vent méconnu. [...] Limage “objective” formée artificiel-
lement fonctionnait, pour un naturalisme plus large quon
ne veut bien généralement l'admettre, comme un modéle
conceptuel et plastique majeur. Vu sous cet angle, la pho-
tographie devient 'aboutissement logique de cette tradi-
tion naturaliste et ne s'inscrit donc pas en marge du cou-
rant principal de production d’images véridiques dans les
sociétés occidentales» (Kemp, Lambert [2002]: 271).
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2. CGEIL LEGISTE ET LE RHETEUR, OU
L« EVIDENCE » DE LA PREUVE

Dans Photographs as Evidence, Meskin et
Cohen insistent sur le statut épistémique parti-
culier de la photographie qui fait que nous lui
ferions plus volontiers confiance quau dessin ou
au tableau le plus précis (Meskin, Cohen [2008];
voir aussi Meskin, Cohen [2004]). Mais, des lors
que la photographie peut étre retouchée et que
I'image finale peut varier infiniment a chacune
des phases de sa production, on peut considérer
que le processus « automatique » ne garantit pas
plus dobjectivité ou d’invariance que l'application
par un artiste d'un protocole rigoureux. Ainsi,
les divers réglages possibles de l'appareil photo-
graphique, de la sensibilité des pellicules ou des
capteurs peuvent modifier de fagon considérable
I'image finale tant en terme de netteté, de flou ou
de bougé, que de contraste ou de couleurs, par
exemple, si bien que le processus lui-méme, pré-
tendument objectif parce que mécanique - et a
supposer méme qu’il fonctionne en autonomie
totale —, se trouve tout autant tributaire derreurs
ou d'imperfections matériels (constitutifs d’une
quasi-subjectivité) que, par exemple, la mise au
carreau illustrée par la célebre gravure de Diirer.
Sur cette ligne de pensée, peut-étre faut-il donc
aller plus loin que le simple constat de I'indexicali-
té de la photo face a la subjectivité du peintre.

Je ne mengagerai pas dans lexamen comparé
de lobjectivité de la peinture et de la photographie
sous l'angle de leur capacité technique (théorique)
a fournir une image exacte de leur modele, car,
dans un cas comme dans l'autre, évaluation de
cette « objectivité » reléve elle-méme d’une appré-
ciation humaine de lexactitude du résultat, fat-elle
fondée, comme cest le cas général a propos de la
photographie, sur une croyance dans I’ « effet dob-
jectivité automatique » sur le résultat, du caractére
objectif, en loccurrence indiciaire, de ses condi-
tions de production. En fait, si lon admet la pos-
sibilité d’'une quasi-subjectivité inhérente au pro-
cessus photographique, voire a toute production
d’image, on peut en venir a I'idée que la « vertu
épistémique » dobjectivité ne se mesure peut-étre

pas tant — et stirement pas exclusivement - a la
capacité d'une technique de produire une image
exacte (selon quels critéres de lexactitude? Eva-
lués par qui et comment?) qua la capacité de cette
image de susciter une appréciation dexactitude,
voire la confiance partagée dans cette exactitude -
et donc, par exemple, de servir de preuve légitime,
en particulier devant un tribunal, ce qui devrait
nous amener a nous concentrer sur les conditions
auxquelles on peut lui reconnaitre cette efficacité.

De fait, Meskin et Cohen mettent leur
réflexion sur le statut épistémique de la photogra-
phie sous légide d'une décision juridique de 1882
(Franklin v. State of Georgia, 69 Ga. 36; 1882 Ga.)
selon laquelle:

Nous ne pouvons imaginer un témoin plus impar-
tial et fiable que le soleil lorsque sa lumiére imprime
et fixe la ressemblance de la blessure sur la photo-
graphie que lon présente au jury; celle-ci serait plus
exacte que la mémoire des témoins, et puisque le but
de toute preuve est de montrer la vérité, pourquoi
ce témoin muet ne la montrerait-il pas? (Cité par
Meskin, Cohen [2008]: 70)°.

Ce passage met en avant le rapport de cau-
salité qui est censé faire lobjectivité de I'index
(le soleil ne trompe pas), mais il attire également
lattention sur la dimension juridique de I'image
comme témoignage probant. Le mot anglais, evi-
dence, est déterminant. Montrée, la preuve (evi-
dence) devient exhibit, piéce a conviction. Idéa-
lement, il suffit quon lexpose pour que son évi-
dence s'impose. Mais la piéce a conviction est
alors intégrée dans un processus juridique ou le
fait méme de lexposition signale, voire signifie, de
quoi elle est la preuve évidente®. Autrement dit,

> « We cannot conceive of a more impartial and truth-
ful witness than the sun, as its light stamps and seals the
similitude of the wound on the photograph put before
the jury; it would be more accurate than the memory
of witnesses, and as the object of all evidence is to show
truth, why should not this dumb witness show it?».

6 Ce processus « juridique» — au sens ou il est ce par
quoi peut sétablir ou sélaborer lexactitude ou la justesse
- parait une condition indispensable a l'authentification
de la preuve et a la définition de son objet — et donc a
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lIévidence “objective” est le fruit d'une mise en évi-
dence, d'une exposition ou d’'une adresse, dans un
contexte — juridique, scientifique ou autre — ot son
effet dobjectivité ou dexactitude est destiné a étre
partagé, faute de quoi elle succombera au soupgon
d’inévidence singuliére et (quasi-)subjective.

Le témoignage de la photographe Angela
Strassheim est intéressant a cet égard. Apreés avoir
passé plusieurs années dans un service de police
scientifique en Floride, elle a produit une série
intitulée Evidence. Sur les lieux de crimes parfois
anciens, elle photographie lextérieur de maisons
ou ont eu lieu des drames familiaux et mentionne
dans le titre I'arme du crime; par exemple, Evi-
dence (fork), Evidence (axe, scaling knife, fire). Puis,
a l'intérieur des maisons, elle photographie les
lieux de crime apres les avoir traités a 'aide d’'un
produit chimique qui révele les traces de sang par
un phénomene de luminescence, méme longtemps
apres les faits, alors que les surfaces tachées ont été
parfaitement nettoyées et parfois repeintes et que
de nouveaux locataires ont méme depuis emmeéna-
gé dans les lieux.

Limpression est donc que ces photos nous
révelent méme ce qui est invisible a l'ceil nu (ce
qui était le projet du préraphaélite raillé par
Pound). Mais la photographie ne révele rien
ici par elle-méme. Elle ne fait quenregistrer la
lumiére émise par le Blue Star. Ceci va tout a fait
dans le sens de ce que Strassheim déclare elle-
méme a propos de son expérience de travail
aupres de la police:

Cela mu enseigné a composer I'image plutét que de
simplement prendre une photo, a faire attention a ce
que jinclus et ce que jexclus, a prendre en compte a
égalité tous les éléments dans I'image, que ce soit le
sujet oti lespace alentour’.

la production de son effet probant (sa réalisation en tant
que preuve). Cest de lui qu’il sera désormais prioritaire-
ment question ici. On peut considérer que ce processus
détablissement des conditions de la véridiction est tout
aussi décisif dans le fonctionnement de I"objectivité” de
I'image scientifique.

7« The potential of all my forensic photographs is that
they might be used in court, and so they need to be
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Bref, I'evidence résulte d'une mise en évidence,
mais au sens d’une evidentia rhétorique, cest-a-
dire de la mise en ceuvre des conditions dans les-
quelles il devient possible et l1égitime de préter foi
a une image qui simpose avec force.

Jen viendrai donc, apres ce long parcours, a
énoncer mon hypothése (un peu provocatrice). Si
lobjectivité est par définition ce qui doit échapper
a la singularité subjective, ne peut-on considérer
que ce qui est objectif est au minimum ce qui est
en mesure de susciter lexpérience partagée d’'une
intersubjectivité — par exemple, sous la forme d’un
accord, d'un contrat, voire d'une convention a
laquelle nous sommes en mesure d’adhérer? Dans
ce cas, ne rejoindrions-nous pas en ce point ce qui
fait lobjet méme de la démarche artistique? Lévi-
dence comme preuve, témoignage ou indice nest-
elle pas exactement ce dont lart, et en particulier
la figure, cherche a créer les conditions dexpé-
rience — en particulier a travers le processus rhé-
torique de I'enargeia (evidentia de Cicéron) qui a
sa maniére reléve, comme la photographie, d'une
révélation par la mise en lumiere? On pourrait
alors envisager la possibilité que les processus de
mise en évidence rhétoriques et artistiques éla-
borent les conditions de lobjectivité intersubjec-
tive de leurs effets selon des modes comparables
a ce qui est a lceuvre dans les processus de mise
en évidence juridiques ou scientifiques. Autrement
dit, il serait possible d’accorder une « vertu épisté-
mique » aux procédés de mise en évidence de la
rhétorique et de l’art.

Ceci nous amenerait donc a nous poser légiti-
mement quelques questions. Par exemple: I'image
(photographique et prétendument mécanique)
est-elle I'instrument « naturel » de lobjectivité, le
témoignage exact que la lumiére nous donne de ce
quest la réalité, une (mise en) évidence de la réali-

well exposed with the bodies looking as clean as possi-
ble. This taught me to compose an image instead of tak-
ing a picture: paying close attention to what you include
and exclude, considering everything in the image equal-
ly, including the subject and the space around it» (voir
Angela Strassheim, Evidence, abstract, http://developing-
room.com/event/photography-and-evidence, consulté le
15 octobre 2018).
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té? Ou bien, la notion dobjectivité nest-elle en fait
que le résultat d'une conception ancienne (et anté-
rieure a la notion méme dobjectivité) de I'image
comme evidentia?

Pour tenter de trouver des exemples dune
telle possibilité et montrer comment la ques-
tion de l'objectivité a pu étre pensée en peinture
bien avant lessor concomitant de la notion elle-
méme et de la photographie, je ferai un bond en
arriere dans le temps et me concentrerai sur deux
tableaux célebres du XVe siecle: le double portrait
des époux Arnolfini (1434) et Léal Souvenir (1432)
de Jan van Eyck.

Toutefois, si le souci de réalisme quasi-pho-
tographique (il faudrait s’interroger sur la perti-
nence de cette expression) constitue un arriére-
plan significatif de mon intérét pour ces tableaux,
comme je lai déja indiqué, ce ne sera pas lobjet
direct de mon intérét pour eux. Il nest pas ques-
tion de dire que lexactitude du style de van Eyck -
comme celle de Holbein ou dautres — annonce ou
préfigure a elle seule lobjectivité photographique,
ce qui est absurde. Il sagirait plutét dessayer de
montrer que la réflexion du peintre sur la ques-
tion de '« objectivité » — ou plutot de la fidélité,
cest-a-dire, de la 1égitimité — de I'image dépasse la
simple question de lexactitude de la représentation
de peinture qui a déja été fort étudiée ailleurs et
pour laquelle van Eyck est par ailleurs reconnu (en
témoignent, par exemple, les détails et lacuité du
regard de son Portrait d’homme, parfois considéré
comme un autoportrait).

Le procédé photographique, comme souvent
la peinture, ne vise a rien dautre qua fixer 'image
du miroir qui est elle-méme tout autant le pro-
duit automatique et objectif des rayons du soleil.
Or fixer cette image, cest déja la trahir... Son
objectivité fait lobjet de bien des vanités (parfois
quotidiennes) ou elle témoigne parfois durement
du temps qui passe (les poils de barbe minutieu-
sement représentés par van Eyck pourraient étre
l'indice de ce rapport au temps). De ce point de
vue, au regard de lexactitude - et a fortiori dans le
cas de lautoportrait —, on peut considérer qu'une
photographie et une peinture visant a témoigner
objectivement du réel partagent le méme modele

spéculaire, voire les mémes insuffisances. Reste
des lors a aborder la question de lobjectivité de
I'image a travers le probléme plus juridique et plus
éthique de la fiabilité du témoignage.

3. JAN VAN EYCK: FIXER L'IMAGE, UN
TEMOIGNAGE FIDELE

Si photographie et peinture partagent le méme
modeéle spéculaire, elles sont aussi, 'une comme
lautre, essentiellement des techniques de fixa-
tion de I'image. Or, échappant au mirage instan-
tanéiste, la peinture est un domaine ou tous ces
aspects — spécularité, fixation, objectivité et fidé-
lité de I'image - font lobjet d’une réflexion qui se
manifeste particulierement dans certains tableaux.
Léal Souvenir est I'un deux - et parmi les tout pre-
miers.

Léal Souvenir est conforme a ce que Hans Bel-
ting dit de lessor du portrait bourgeois au XVe
siecle. Il s'agissait, pour les membres de la classe
bourgeoise montante, de redéfinir le portrait de
cour en mettant l'accent sur la ressemblance « des
traits directement liés a la personne », « condition
du portrait bourgeois », afin de « développer une
fagon propre de témoigner de leur identité » (Bel-
ting [1994]: 60, 61, 59). Comme il y insiste, le por-
trait a valeur de témoignage objectif de lexistence
réelle d'un individu - fat-elle transitoire:

Lhomme ny est pas seulement figuré comme un pur
principe, mais selon lexacte apparence qu’il avait le
jour oty il fut peint. Aussi la date précise de lachéve-
ment de leeuvre de méme que lage du modéle sont-ils
souvent notés sur le cadre. Le peintre se porte garant,
tout autant que son modeéle, de la fonction documen-
taire du tableau, qui authentifie avec objectivité lexis-
tence dun homme (Belting [1994]: 63 ; je souligne).

Si Phomme est une image de Dieu, le portrait est une
image de 'homme et il témoigne de son existence ici-
bas (Belting [1994]: 68).

Le contraste entre la figure de cet homme
apparemment jeune et vif, quoique un peu réveur,
et le parapet de pierre usé, ébréché et méme félé,
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souligne I'importance pour le peintre du rapport
entre deux temporalités: le présent de 'homme
jeune dont il a fixé la vivante image et la tempo-
ralité longue dont il a demblée inscrit les signes
dans le parapet du souvenir qui nous sépare de
linstant fixé sur la toile. Il sagit pratiquement
de deux parties indépendantes du tableau qui
relevent de deux registres a tous égards différents
unis par une simple et relativement brutale jux-
taposition sans interrelation spatiale véritablement
perceptible. Il y a le portrait, d'une part, qui est
parfaitement autonome, et puis, le parapet, dautre
part, qui sen distingue. Si ce dernier est parfois
iconographiquement décrit comme renvoyant a un
mode mémoriel antique - celui des steles gravées
que van Eyck opposerait et associerait a la fois au
portrait peint moderne (voir Panofsky [1971]: 356;
Belting [1994]: 64) —, il me semble surtout fonc-
tionner formellement comme un élément essen-
tiel du dispositif du tableau: il s'interpose et relie
a la fois, il tient le spectateur a distance du modele
et néanmoins lui destine une adresse qui, nous le
verrons, détermine le tableau comme mise en rela-
tion et qualifie cette relation.

Pour l'instant, on peut constater que, demblée,
le tableau se présente au moins comme la mise en
évidence de ce contraste mémoriel entre I'image
fixée et sa vocation a durer dans—ou pour—Ile
souvenir. Le tableau se présente demblée comme
relevant d'un processus compliqué qui engage
des temporalités différentes et qui consiste a fixer
le souvenir; et il me semble que la remarque juste
de Panofsky sur « I'image de “Timotheos” [qui]
semble vraiment “surgir du fond de lespace” »
(Panofsky [1971]: 356) attire aussi l'attention sur
la dimension de cette image-souvenir venue « du
fond du temps ». Cependant, il ne sagit pas de
nimporte quel souvenir, mais bien d’'un léal souve-
nir, a savoir, dans une premiere acception de l'ad-
jectif moyen franqais léal, d'un souvenir conforme,
exact, fidéle a son modeéle. Ainsi se signifie, sef-
fectue et sadresse dans la construction du tableau
une réflexion sur la fixation de I'image dans la
perspective temporelle du souvenir, sur la dimen-
sion de témoignage fidele d’'une apparence par-de-
la les vicissitudes du temps.
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4. LES EPOUX ARNOLFINI: LE SERMENT
ATTESTE

A ce premier niveau de lecture, Léal Souvenir
annonce ou prépare certaines caractéristiques du
double portrait des Arnolfini, achevé deux ans plus
tard. La premiere est lexactitude ou la fidélité de
I'image, la précision du détail, lextréme clarté de la
scéne®. Dans les deux tableaux, lenjeu est de fixer

8 En loccurrence, la claire lisibilité simultanée de lespace
intérieur et de lespace extérieur est une caractéristique
du réalisme de van Eyck, et Panofsky a insisté sur ce
point: « Le charme particulier de ces apercus du monde
extérieur réside dans le fait qu’ils combinent deux adap-
tations de lceil (distance focale longue et distance focale
courte), ainsi que deux sortes de lumiére (une parfaite
lumiére d’intérieur et une parfaite lumiére dextérieur)
pour créer une “vision totale”, impossible a obtenir en
pratique, mais, en un sens, plus réelle que la réalité»
(Panofsky [1971]: 717, n. 84). Or, Panofsky sappuie ici
sur lanalyse proposée par le pédagogue et théoricien de
lart américain Arthur Pope dans son Introduction to the
Language of Drawing and Painting (1931, vol. 2, 102, n.
1) o, a l'appui de cette lecture du réalisme de van Eyck,
il rapporte I'anecdote suivante: « Apres tout, si lon se
tient dans une piéce ou lon peut, par une adaptation de
T'eeil, vois les objets qui se trouvent a lintérieur et, par
une autre adaptation de lceil, voir a travers une fenétre
un lointain paysage de montagne, I'image mentale que
on se forme ne se limite pas a ce que lon a vu a l'un
ou lautre moment, mais résulte d'une combinaison des
deux visions. Une peinture a la maniére de van Eyck est
un enregistrement plus fidéle de ce souvenir - de ce con-
cept—- qu'une peinture a la maniére d’'un impressionniste
du XIXe siecle. Lautre jour, un de mes amis ma montré
des photographies de sa maison de campagne dans le
New Hampshire. Certaines représentaient des piéces de la
maison avec de grandes fenétres ouvertes sur des vues de
montagne. Il avait fait chacune de ces photographies en
prenant d’abord un long temps de pose pour lintérieur
de la piéce, les volets des fenétres face a lobjectif étant
fermés ; puis, sans bouger l'appareil, et les volets ouverts,
il avait pris un court temps de pose pour photographier
le paysage. Il en résultait des images plus proches de ce
que lon éprouve lorsquon est dans une piéce et quon
regarde le paysage par la fenétre que ce nett été possi-
ble avec une photographie ordinaire. La combinaison des
deux effets de lumiére en vue de rendre compte d’une
image mentale rappelle le traitement non littéral de I'idée
chez van Eyck» (cité par Panofsky [1971]: 717-718, n. 84).
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un souvenir juste.

Mais pour mieux comprendre l'intérét de ce
tableau pour notre sujet, il faut rappeler la these
de Panofsky®, car méme si certains aspects en ont
été contestés, son intuition centrale restera pour
nous pertinente. Pour lui, en effet, la célebre signa-
ture Johannes van Eyck fuit hic signifie que par ce
tableau le peintre témoigne de ce qu’il a assisté au
mariage des époux Arnolfini. Pour sa démonstra-
tion, il précise que:

Selon le droit canon, le mariage consiste en une pres-
tation de serment, et ce serment (fides) exige deux
actes: celui de joindre les mains (fides manualis) et,
de la part du fiancé, celui de lever lavant-bras droit
(fides levata, geste demeuré en vigueur dans notre
procédure juridique) [...]. Cest indéniablement ce rite
que décrit le double portrait de Jan van Eyck. Le fait
est confirmé par la présence du cierge unique brii-
lant sur le lustre, et qui na aucune utilité pratique,
puisque la scéne se passe en plein jour. Un cierge allu-
mé, symbole du Christ qui voit toutes choses, était (et
souvent, est encore) requis pour une prestation solen-
nelle de serment en général, et plus particuliérement
pour le serment conjugal [Face a la difficulté de réu-
nir deux moments dune méme action en une seule
scéne, Jan van Eyck préféra montrer l[époux saisissant
la main de lépouse de la main gauche, tout en levant
la main droite] (Panofsky [1971]: 369).

Quant au fait que la scéne de mariage soit
représentée en l'absence de tout prétre, Panofsky
affirme que:

Cela peut sexpliquer aisément. Selon le dogme catho-
lique, le mariage est l'unique sacrement qui ne soit
pas dispensé par le prétre, mais dont les époux sont
les propres ministres. Dans une solitude totale, deux
personnes, par léchange de leur consentement, pou-
vaient contracter un mariage parfaitement valide,
et ce nest que lors du Concile de Trente de 1563
que Eglise condamna ces mariages clandestins qui
avaient créé des situations embarrassantes dans le
passé, quand lun des partenaires niait que les ser-
ments eussent été échangés. Dés lors, I'Eglise exi-

® D’abord énoncée en Panofsky (1934), elle est résumée
dans Panoftky (1971: 366-371).

gea la présence d'un prétre et de deux témoins; mais
aujourd’hui encore, le prétre nadministre pas le sacre-
ment, comme il le fait pour le baptéme ou la confir-
mation; il agit simplement en tant que testus qualifi-
catus (Panofsky [1971]: 369).

Sur la base de ces remarques, Panofsky déve-
loppe sa thése sur la signature si particuliére du
peintre, inscrite en lettres diplomatiques ornées au
beau milieu du tableau entre les deux époux:

La phrase « Johannes de Eyck fuit hic » est pleine
de sens si lon considére la situation légale décrite
plus haut. Puisque les deux personnages portraitu-
rés ne se sont mariés que « per fidem », le portrait
navait dautre sens que celui dun « certificat pic-
tural de mariage» dans lequel Iénoncé selon lequel
« Jan van Eyck avait été la » avait la méme impor-
tance et impliquait les mémes conséquences légales
quune « attestation sous serment » présentée par un
témoin dans un moderne bureau détat civil (Panofsky
[1934]: 124)".

Lhypothése panofskienne du tableau valant
certificat de mariage a depuis été remise en cause
par des analyses montrant qu’il pourrait plutot
sagir de fiancailles, cest-a-dire de la promesse
d’'un mariage. Mais surtout, l'analyse récente de
Koster (2003) insiste sur divers éléments sym-
boliques qui tendraient & montrer que le tableau
aurait été fini apres le déces, peut-étre en couches,
de la jeune épouse de Giovanni Arnolfini. Par
exemple, la bougie allumée du coté de Iépoux,
éteinte du coté de Iépouse, ou bien encore le fait
que les scénes de la vie du Christ autour du miroir
concernent le Christ encore vivant a gauche et le
Christ mort et ressuscité a droite. Pour Koster, le
tableau renverrait donc rétrospectivement a une

10« The phrase “Jan van Eyck was here” makes perfect-
ly good sense when we consider the legal situation as
described in the preceding paragraphs. Since the two
people portrayed were married merely “per fidem” the
portrait meant no less than a “pictorial marriage certifi-
cate” in which the statement that “Jan van Eyck had been
there” had the same importance and implied the same
legal consequences as an “affidavit” deposed by a witness
at a modern registrar’s office».
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union déja scellée, plutot qua une cérémonie de
fiancailles ou de mariage. Il pourrait sagir de la
mise en scéne pour le portrait d'un renouvelle-
ment de voeux par lequel les époux se déclarent
leur foi. Le repentir par lequel van Eyck relache
la prise de Giovanni Arnolfini sur la main de son
épouse signifierait que, déja, elle lui échappe, car
elle serait morte — soit parce que ce serait le pro-
jet initial du tableau, apres la mort de Iépouse, de
célébrer la mémoire de cette union, soit parce que
la jeune femme serait morte avant l'achevement du
tableau.

Quoi quil en soit, ces variations d’interpré-
tation ne modifient a vrai dire en rien le statut
particulier de ce tableau identifié par Panofsky. Il
sagit bien d’'un serment, mais le peintre ne produit
pas seulement I'image de la scene ou il a eu lieu, il
témoigne par son tableau signé qu'elle a eu lieu -
ici et alors.

5. “EFFICIT QUOD FIGURAT”: LE TABLEAU,
TEMOIN DU TEMOIGNAGE

Clest en ce sens que Johannes de Eyck fuit hic
na pas la méme valeur qu'une signature du type
Johannes de Eyck fecit. Le peintre ne se désigne pas
ici, dans ce tableau, comme auteur de I'image exté-
rieur a la scéne, mais d'abord comme témoin et
participant de la scéne. Méme si lon sait que van
Eyck a souvent tendance a construire des espaces
fictifs, comme cest probablement aussi le cas dans
le portrait des Arnolfini, ce qu’il nous faut lire
véritablement, cest que Jan van Eyck, auteur de
ce tableau, atteste, certifie ou jure que ce serment
a eu lieu. Ce tableau a valeur dauthentification et
constitue a ce titre un authentique performatif. Le
peintre atteste par son tableau de lauthenticité
d’'un serment. Son performatif authentifie un per-
formatif.

On pourrait imaginer le tableau signé « van
Eyck » mais que le serment y ft authentifié par
la signature de quelqu'un dautre - « X fuit hic »-
apposée comme sur un document notarié. Mais ce
nest pas le cas, si bien que, au lieu détre lattesta-
tion d’'un autre certifiant l'authenticité de I'image,

Betrand Rougé

cest le peintre lui-méme qui, l'authentifiant en son
nom propre, assure [autonomie dun processus en
garantissant la plus grande proximité entre les faits
(il était 1a), la représentation et lattestation. Peintre
et témoin, il produit les deux du méme geste, tant
et si bien que, pour lui, représenter, cest attester,
peindre, cest témoigner. Nous avons donc, avec
ce tableau, le résultat et la démonstration d’'une
réflexion de peintre et de fabriquant d’images sur
ce que peut étre lobjectivité ou lefficacité objective
en peinture.

On peut remarquer, a cet égard, que la section
centrale du tableau réunit verticalement au moins
quatre images de la fidélité: le chien la symbolise
classiquement; les mains des deux époux scellent
le serment de fidélité qui les unit (per fidem); le
miroir dont la vertu est de renvoyer une image
fidele de son modele; et la signature qui vaut attes-
tation du peintre. Du serment a la spécularité,
I'histoire et le tableau se nouent selon cet axe.

Par ailleurs, ce qui se joue latéralement dans
Ihistoire entre les deux époux (fidélité des mains
jointes symbolisée par le chien) est également ce
qui se joue frontalement dans 'adresse du tableau
au spectateur qui seffectue exactement au-dessus
des mains jointes (I'image fidéle du miroir garantie
par la signature - et inversement, la garantie de la
signature authentifiée par le reflet).

Le dispositif est semblable a celui de la Visi-
tation de Pontormo, ou létreinte et les regards
échangés de Marie et Elisabeth sont convertis en
regard et étreinte frontaux par le face a face avec
le visage des “servantes” qui sont en fait celui de
Marie et d’Elisabeth dédoublées. Par cette conver-
sion de la latéralité narrative en adresse frontale, le
spectateur se trouve mis dans la position de vivre
le tableau comme la visitation quil figure - en
fait, déprouver esthétiquement le tableau comme
visitation. Ainsi, le tableau rend ici et maintenant
effective la visitation qu’il raconte!!.

Cent ans plus tot, van Eyck utilise le méme
type de conversion performative de la latéralité
de Thistoire en frontalité du tableau. Cependant,

"1 Pour une analyse plus détaillée de ce tableau, voir Rou-
gé (2010).



Léal souvenir? La photographie, la peinture et le serment de I'image fidéle 125

plutdt que sur la dimension esthétique, narrative
et dévote, il met l'accent sur la valeur épistémique
du tableau, selon la problématique du serment.
Le tableau se présente lui-méme comme serment,
cest-a-dire, précisément comme ce que nous
représente 'istoria — dont il est dés lors leffectua-
tion autant que la représentation. Ce qui se donne
d’abord comme une représentation du serment, se
présente in fine comme effectuation de cela-méme
qu’il représente!.

Le performatif du serment ou de la promesse
échangés par les époux, a priori irreprésentable
parce que strictement lié aux personnes, a I'ins-
tant et au lieu, se trouve néanmoins objectivement
délié de ces strictes circonstances déictiques par
la vertu non pas seulement mémorielle mais effec-
tuante du tableau-témoin par lequel I'image certi-
fiée objective de la prestation de serment a pu étre
fixée.

Jan van Eyck produit pour ce tableau - et avec
ce tableau — une véritable réflexion sur le statut de
la peinture ou de I'image comme fidele et efficace
témoignage objectif d’un fait. Ce qui en ressort,
cest que I'image tire son objectivité du serment
qui la sous-tend et la rend efficace.

6. LEAL SOUVENIR, OU LE SERMENT DE
VERIPICTION

Ceci nous raméne au tableau ol van Eyck
semble avoir, pour la premiere fois, amorcé cette
réflexion - et non seulement la premiere fois dans
sa carriére, mais peut-étre la premiére fois dans
I'histoire de la peinture européenne moderne,
puisque Léal Souvenir serait le premier portrait
bourgeois dont on ait connaissance.

Demblée, van Eyck met ce portrait sous le
signe d’'une réflexion sur le statut épistémique
du tableau, mais peut-étre plus généralement
de I'image - en loccurrence dans sa dimension

12 Comme lécrit Rosier-Catach ([2004]: 74), Sacramen-
tum id efficit quod figurat est cette définition médiévale
du sacrement “que semble plagier, plusieurs siécles apres,
la définition donnée par Austin des énoncés perfor-
matifs».

mémorielle ou de témoignage. Or, de ce point de
vue, il importe de se concentrer sur la maniére
dont ce portrait nous est adressé. A I'inscription
du nom, « Thimotheos », sajoute une formule elle-
méme inhabituelle: « Fait par Jan van Eyck, le 10
octobre de I'année du seigneur 1432 » (Actu[m]
an[njo d[omi]ni.1432.10.die ocobris.a.ioh[anne] de
Eyck). Or, comme le remarque Belting:

La certification de la date et de lauteur évoque les
conditions dun contrat, puisque au lieu dindiquer
comme dordinaire que le tableau a été « achevé »
ou « peint » elle emploie le terme juridique « réalisé
[actum] ». Lhomme tient en outre dans sa main un
document écrit qui ressemble beaucoup a un contrat
(Belting [1994]: 64).

Voici donc un tableau qui se présente non pas
tant comme fait ou réalisé, mais comme « acté »
le 10 octobre 1432 et qui représente un homme
tenant en évidence un contrat. Sans aller jusqua
affirmer que le contrat figuré dans la main du
personnage est celui qui le lie au peintre - par
exemple la commande de ce portrait — et que
précisément ce tableau réaliserait, nous pouvons
néanmoins considérer que nous nous trouvons ici
face a un tableau-témoin qui se présente lui-méme
comme la figuration juridiquement valide d’un
individu contractant, mais aussi comme léquiva-
lent exact et... « objectif » — bien que peut-étre
rétrospectif — d’'une photo d’identité dans un pas-
seport. La signature ne sert pas tant a attribuer
I'image a un auteur qua identifier le témoin qui
sengage performativement dans l'authentification
de la ressemblance du tableau au modeéle.

Laspect juridique de ce « souvenir loyal »,
cest-a-dire de ce souvenir conforme a son modele,
est renforcé par un fait supplémentaire. Dans un
article ou il montre la conscience eyckienne de la
valeur documentaire et juridique de la peinture,
Scheller (1968) rappelle quen moyen francais les
significations juridiques et morales du mot ne
sont pas encore distinctes et que le mot léal doit
ici étre entendu au sens juridique de légal; si bien
que « l'inscription “LEAL SOUVENIR” authen-
tifie donc un “souvenir protégé par la loi” ou un
souvenir “conforme au droit” » (Belting [1994]:
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64). Outre qu’il renvoie a la fidélité et a la sincéri-
té, l'adjectif léal signifie donc également « authen-
tifié par des formes et des marques de validation,
notamment par lapposition d'un sceau »'>. Que
cette image ait valeur légale peut donc sentendre
au sens ou elle vaut comme témoignage valide,
attestation ou preuve devant un tribunal. Ainsi
acté et attesté par la signature de lartiste, ce léal
souvenir peut authentiquement se dire sincére et
véritable.

Dans l'adjectif léal se lit donc toute 'ambiva-
lence du théme de la fidélité que van Eyck éten-
dra deux ans apreés au serment de fidélité conju-
gale des Arnolfini. Si cest la conformité au modele
qui est visée par cet adjectif, cest donc au sens ou
I'image est visuellement fidele & son modéle, mais
aussi, et sans doute antérieurement, au sens ou elle
est juridiquement validée par le serment de fidéli-
té qui garantit son authenticité!*. Cette image nest
donc pas le fragile monument mémoriel quévoque
paradoxalement le parapet de pierre déja usé par
les ans et sur lequel une fissure majeure entre
léal et souvenir semble signifier Iécart grandissant
entre le souvenir et son authenticité. Le portrait
peint se présente par contraste comme 'immarces-
cible et fidele image de son modéle, garantie par
un contrat écrit en lettres, non pas gravées dans la
pierre du parapet, mais plus vraisemblablement —
et sans doute plus véridiquement — peintes sur le
plan de la représentation peinte qu’il s'agit précisé-
ment d’authentifier.

Ainsi, les deux ceuvres de van Eyck mani-

13 Voir la définition de l'adjectif [éal dans le Dictionnaire
du moyen frangais, 1330-1500, http://www.atilf.fr/dmf,
consulté le 15 octobre 2018.

!4 Belting écrit la chose suivante concernant le portrait
bourgeois flamand de cette époque: « Un portrait était
un document peint que lartiste authentifiait en le datant
et en le signant, et qui possédait un titre de droit, celui
de la représentation. La ressemblance nest pas lorigine
ou la cause, mais la conséquence de la représentation en
tant que fonction. Or la ressemblance était une conven-
tion dépendant des peintres qui la formulaient. Lexigence
de réalisme saccrut deés lors que le tableau des époux
Arnolfini fixait aussi les termes d’'un contrat, dont le pein-
tre dans le miroir apparaissait comme le témoin, attestant
quil y avait assisté » (Belting [1994]: 234).
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festent la double dimension de témoignage pro-
bant qui sattache au tableau dés son origine. Mais
lexactitude « terme a terme » de I'image, a la fois
miraculeuse et mécanique — dimension considérée
comme premiére dans la notion dobjectivité pho-
tographique, mais qui est tout aussi présente chez
van Eyck quoique sur un autre mode - ne peut
advenir comme véritable fidélité au modele que
si elle est d’abord garantie par le performatif d'un
serment.

Cependant, les serments de ces deux tableaux
témoignent d’une réfléxion plus vaste du peintre
sur le statut de la peinture. De méme que Samuel
Pufendorf, juriste allemand du XVlIle siécle, disait
que « avec le serment ce ne sont pas seulement
les pactes qui sont confirmés, mais aussi le simple
langage » (cité par Agamben [2008]: 12), ne peut-
on considérer quavec ces deux tableaux de van
Eyck, ce qui est en jeu, cest la capacité de la pein-
ture a produire lévidence du vrai valant témoi-
gnage et preuve légale.

Dans son livre sur Le Sacrement du lan-
gage, sous-titré Archéologie du serment, Giorgio
Agamben suggeére que:

Tout acte de parole est [...] un serment, ot le logos (le
locuteur dans le logos) sengage a tenir parole, jure sur

sa véridicité, sur la correspondance entre les mots et
les choses qui se réalise en lui (Agamben [2008]: 73).

Le serment est cette expérience de langage qui traite
toute la langue comme un nom propre. La pure exis-
tence - lexistence du nom - [...] est quelque chose
qui ne peut pas étre signifié, mais seulement juré,
cest-a-dire affirmé comme un nom (Agamben [2008]:
84).

Puis commentant un passage ou Wittgenstein
écrit « Si mon nom nest pas L.W., comment puis-
je compter sur ce qui est donné a comprendre par
<« E32 <« ”? : : .

vrai” ou par “faux”? », il ajoute:

Lassurance relative a la propriété des noms condi-
tionne toute autre certitude. Si lon met en question
dans le langage le moment méme de la dénomination
sur lequel se fonde le jeu linguistique (si je ne suis pas
sir que je mappelle Wittgenstein et que ‘chien” signi-
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fie chien), alors parler et juger deviennent impossibles
[...]. Cest une certitude, ou mieux une “foi”, de ce
genre qui est en question dans le serment [...]. En ce
sens, tout nom est un serment; dans tout nom, une
“foi” est en question [...]. Parler, cest dabord jurer,
croire dans le nom (Agamben [2008]: 85).

Ce qui sopére performativement dans les
tableaux de van Eyck est manifestement du
méme ordre que cet acte de parole - a fortiori si
lon considére que ce qui est la demblée en jeu
est 1équivalent pictural du nom, a savoir le por-
trait. Au serment de véridiction du langage dont
Agamben voit un vestige dans leffectuation auto-
référentielle des performatifs (Agamben [2008]:
85-91), correspondrait donc le serment eyckien
de véripiction, garantie de lexistence méme du
tableau comme image fidele et probante du réel
dans la coincidence performative qu’il instaure
entre le serment peint et l'acte de peindre comme
serment!®. Ainsi, 'image fidéle par serment est
probante, I'image qui fait foi fait loi—et inverse-
ment'®.

7. CIMAGE FIDELE...

Panofsky a remarqué que « l'ceil de Jan van
Eyck fonctionne a la fois comme un microscope
et comme un téléscope » (Panofsky [1971]: 330).
Svetlana Alpers (1989), commentant ce constat, a
suggéré, quant a elle, que ce nétait sans doute pas
simple coincidence si le pays qui a le premier utili-
sé microscopes et téléscopes avait vu naitre le style
de van Eyck et de ses émules, sous-entendant ain-
si que la conception eyckienne de I'image aurait
eu quelque impact sur I'invention de ces instru-
ments. Je ne me prononcerai pas sur le bien-fondé

15« Ce que nous appelons aujourd’hui performatif au sens
strict [...] [est], dans le langage, le vestige de cette expéri-
ence constitutive—la véridiction—qui sépuise avec sa for-
mulation, parce que le sujet locuteur ne lui préexiste ni
ne se lie a elle par la suite, mais coincide intégralement
avec lacte de parole » (Agamben [2008]: 90-91).

16 En effet, que ce soit dans le contexte médiéval ou dans
la Rome antique, la foi (fides) et le serment sont intime-
ment liés (voir Agamben [2008]: 41-45).

de cette thése, mais jen soutiendrai volontiers une
autre concernant lobjectivité de I'image.

Lobjectivité du processus photographique ne
suffit pas a garantir la vérité de ce qu'il saisit. Les
exemples ne manquent pas de scénes ou de phé-
nomeénes fabriqués et néanmoins objectivement
saisis par la photographie pour en établir - ou
feindre den établir - la preuve. Cest bien que
la simple équivalence photographie = preuve est
abusive, car il y manque Iénoncé des conditions
de véripiction auxquelles le processus photogra-
phique aurait été soumis. Ce qui manque donc
- et a quoi le caractere mécanique de la photo-
graphie se substitue a tort —, cest un contrat, un
pacte dauthenticité, un engagement (garantis-
sant, par exemple, un protocole). Bref, il manque
ce serment initial — peut-étre devenu implicite ou
regrettablement escamoté avec la photographie -
que van Eyck a demblée mis en évidence comme
premier et décisif sur ses tableaux, dés lors qu’ils
avaient pour fonction de témoigner fidélement de
lapparence d'un modele. Or, concernant cet aspect
peut-étre essentiel de lobjectivité de I'image, il n'y
a guére de différence entre la photographie et la
peinture.

Ce que nous montreraient donc explicitement
les deux tableaux de van Eyck, ce serait le carac-
tére inéluctable et nécessaire, sous une forme ou
sous une autre, du serment garantissant I'image
fideéle - que celui-ci soit explicite ou implicite.

Certes, le serment nexclut pas la possibilité
du parjure... Mais la photographie, on vient de le
voir, néchappe pas, non plus, a cet inconvénient.
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